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ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ 


ОРГАН 
МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ СССР 
и 


СОЮЗА РАБОТНИКОВ 
КИНЕМАТОГРАФИИ СССР. 


ВРЕМЯ ОБЯЗЫВАЕТ! 


Уходит в прошлое год’ 1960-й. Он имеет свои приметы. М если попытаться опреде- 
лить главные из них, то, несомненно, это — все ускоряющееся движение нашей стра- 
ны к коммунизму, упорная, последовательная борьба за мир, против угрозы войны, 
против колониализма, которую ведут наш народ, наша Коммунистическая партия. 

Огромны творческие успехи рабочих, тружеников сельского хозяйства, интелли- 
тенции, отдающих все свои силы выполнению великих задач строительства коммуни- 
стического общества, Широким фронтом развернулось движение за звание бригад и 
предприятий коммунистического труда. Люди учатся работать и жить по-коммунисти- 
чески, И одной из черт года является особенно пристальное внимание нашего общества 
к вопросам морали, воспитания подрастающего поколения в духе коммунистических 
идеалов. Не случайно с такой настойчивостью идет борьба против тунеядцев, против 
иждивенческих настроений, стяжательства, уродливого корыстолюбия. В коммунизм 
должен войти человек высоких моральных качеств! 

Немалую роль в коммунистическом воспитании человека, в формировании его харак- 
тера играют литература и искусство. Лучшие произведения литературы и искусства 
учат правильно понимать и изменять жизнь, помогать воспринимать передовые идеи, 
формировать характер и убеждения. 

Поэтому особенно отраден тот факт, что с каждым годом расширяется круг эстетиче- 
ских интересов советского человека, растет его любовь к художественной культуре, чему 
наглядным подтверждением служат всенародный успех лучших произведений литерату- 
ры и искусства, быстро растущий размах деятельности народных университетов культу- 
ры, стремительное развитие всех видов народного творчества. 


Отвечая зову времени, киноискусство наше лучшими своими произведениями активно 
вмешивается в жизнь. Эти произведения проникнуты духом подлинной партийности, 
страстным стремлением художников помочь миллионам людей правильно понимать 
и изменять жизнь. Отвергая трескучую декларативность, передовые советские кино- 
мастера сочетают в своем творчестве широту художественных обобщений с раскрытием 
конкретной человеческой судьбы, смелым и тонким проникновением в психологию человека. 

Среди художественных удач шестидесятого года нельзя не вспомнить «Балладу о 
солдате» Г. Чухрая и В. Ежова и «Встречу с Францией» Сергея Юткевича. Они выдер- 
жали экзамен «по большому счету» — счету жизни и искусства. 

По экранам нашей страны с успехом прошла «Баллада о солдате», неизменно завоевы- 
вая горячие симпатии зрителей. Не случаен успех этого фильма на крупных международ- 
ных смотрах киноискусства — в том числе и на кинофестивале в Сан-Франциско. 
Рассказ о судьбе юного солдата, одного из многих отдавших свои жизни «ради счастья 
на земле», поведанный авторами в непритязательной, казалось бы, даже будничной инто- 
нации, обрел высокий поэтический смысл. Ясный, морально чистый образ советского. 
молодого человека покоряет миллионы сердец. 

В созданной труппой кинодокументалистов во главе с Сергеем Юткевичем докумен 
тальной киноповести об исторической поездке Никиты Сергеевича Хрущева во Францию 
раскрыта большая, кардинальная тема времени — тема борьбы народов за мир. Она ре- 
шена с публицистической страстностью и лирической взволнованностью, крупно, весомо, 
значительно, 

Чертами социалистического гуманизма отмечены и такие нанболее ивтересные фильмы 
1960 года, как «Колыбельная», «Сережа», «Живые герои», «Иванна», «Чудотворная» 
и другие, Конечно, они различны, эти фильмы, и по темам, и по масштабам, и по художе- 
ственному решению, и по выразительным средствам, к которым обращаются их созда- 
тели. Но общая тенденция у них одна: утверждение светлого, благородного человеческого. 
начала, борьба за чистоту души советского человека. 

Нельзя не порадоваться тому, что значительные, интересные произведения кино- 
нскусства рождались не только в столичных, но и в республиканских и так называемых. 
«периферийных» студиях. Так, на фильме «Иванна» стоит марка Киевской студии имени 
А. П. Довженко, картина «Живые герои поставлена в Вильнюсе, «Ждите писем» — 
в Свердловске, «Колыбельная» — в Кишиневе. 

Большинство лучших фильмов 1960 года создано молодыми кинематографистами. 
'Молодые, новые голоса заявили о себе со всей свежестью таланта, с той покоряющей 
силой, которую рождает доподлинность и предельная конкретность их искусства. Пред- 
ставители нового кинематографического поколения стараются максимально сблизить 
зрителя с реальной действительностью, как бы изнутри раскрыть се богатство и красоту. 

К сожалению, в этом году на экраны вышло немало фильмов, ‘авторы которых доверя- 
лись не жизненной правде и логике, а привычной схеме, «проверенным» сюжетным 
ходам. В итоге родились пустые, худосочные картины вроде «Черноморочки» или «Повести 
о молодоженах» и нм подобных, которые ничего не дают уму и сердцу, а — более того == 
уводят в сферу обывательских интересов, портят вкусы зрителей. "Мелкотравчатость, 
Убогость содержания — печальные свойства многих и многих фильмов, выпущенных сту. 
диями и попавших на киноэкран. И надо прямо сказать: либерализм, нетребовательность 
руководителей ряда киностудий приносят серьезный ущерб идейному и эстетическом 
воспитанию народа. 
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Естественное огорчение зрителей вызвали и некоторые работы опытных киномастеров, 
чей талант и творческие усилия оказались растраченными впустую из-за неверно най-. 
денных художественных решений. 

Советский народ по праву гордится своими успехами, достигнутыми за последнее 
время в науке и экономике. Мы гордимся н своей последовательной политикой мира и 
дружбы, политикой, которую Советский Союз неуклонно отстаивает на международной 
«арене. И, конечно же, настоятельно хочется видеть на экране дела и подвиги советского 
народа, яркие образы советских людей — первооткрывателей, мыслителей, неутомимых 
тружеников и борцов, людей широкого кругозора н высоких духовных запросов. Кине- 
матограф еще отстает от требований жизни, от ее поступательного движения. Главная 
задача деятелей кино — правдиво н глубоко отображать современность — во многом еще 
остается не решенной. 

Современная тема... Это не заветный пропуск на экран, не условный пароль, откры- 
вающий «зеленую улицу» сценарию и фильму о наших днях; современная тема предпо- 
„лагает глубокоен тонкое художественное исследование жизни, открытие новых ее сторон— 
только при этом условии произведение о современности не будет лишь актуальной одно- 
дневкой, а станет произведением искусства. Но еще продолжают выходить фильмы, где 
злободневностью темы прикрывается примитивное, ремесленное ее решение. Как 
будто бы все есть в таких фильмах: и бригады коммунистического труда, и внушительные 
панорамы строительства, и правильные речи героев... А картина не увлекает, не волнует 
зрителей, напротив, иной раз даже вызывает протест — настолько обедненно выглядят 
в ней наша жизнь и наши люди. 

Зритель чуток к подлинной правде, он умеет находить истинно хорошее даже 
в несовершенном произведении, легко отличает настоящее от подделок под него. Потому 
нашел живой отклик достоверный характер Александры Потаповой из «Простой истории», 
точно подсмотренный в жизни драматургом Б. Метальниковым и ярко воплощенный 
актрисой Нонной Мордюковой. Потому так пришелся по душе Степан Боков из фильма 
«Все начинается с дороги», умно и интересно сыгранный Виктором Авдюшко. 

Спору нет, создать живой, привлекательный, глубокий образ героя наших дней, 
который вобрал бы в себя особенности и характерные черты нашей жизни,— нелегкая 
задача, Для этого нужны серьезные творческие усилия киномастеров, смелые искания, 
художественные открытия, а не скороспелые поделки «на тему», приблизительное, 
поверхностное копирование действительности. 

Наступает 1961 год. Третий год семилетки. Новый этап новых больших свершений 
н побед советского народа. Вступая в этот год, киноискусство возьмет с собой все те при- 
обретения, которые были сделаны в году минувшем. Возьмет, чтобы, опираясь на них, 
развивая достигнутое, далеко шагнуть вперед в изображении современной жизни, совре- 
менного советского характера. К этому обязывает время, обязывает гражданский и 
художнический долг советских кинематографистов. 


Вас. Захарченко 


Голос 


нимало человечество каждое слово Никиты 

Сергеевича Хруще ХУ сессии Генераль- 
ной Ассамблеи Организации Объединенных Наций 
в Нью-Йорке. Как линза собирает в одной точке 
рассеянные солнечные дучи, так в эти исторические 
дни внимание народов было сосредоточено вокруг 
неутомимой и кипучей деятельности главы Советско- 
го правительства в защиту мира. Это был голое 
разума, голос всех честных людей нашей планеты. 

В свете исторических событий, разыгравшихся 
осенью этого года в Нью-Йорке, с особым интере- 
сом воспринимается вышедшая на экран кинокарти- 
на «Разум против безумия». Глядя на фосфоресцирую- 
щий экран, на историю двалцати., тридцати 
сорокалетней давности, которая проходит У нае 
перед глазами, воскрешенная чудом киноискусства 
с нензъяснимым вонением как бы перелистываешь 
страницы далекой истории. 

Мы с уважением следим за работой режиссера и 
операторов еще и потому, что они смело и самобыт- 
но использовали в современной документальной кине- 
матографии новые, убедительные приемы эмоцио- 
нального воздействия ма зрителя. 

...Происходит погребение жертв первой мировой 
пойны. 

— Встаньте, 
тесь к жизни! 

И вот перед нашими глазами воскресают мертвые, 
вызванные к жизни силой кинонскусства. 

Железным строем в железных касках грохочут 
подкованными каблучищами по земае немецкие 
солдаты, словно звери вырвавшиеся на волю. 

— Куда вы идете, будущие убийцы? — воскли- 
цает диктор. Вернитесь в казармы! 

И на наших глазах совершается чудо. Замерли 
шаги фашистских штурмовиков. Пятясь по воле 
создателей фильма назал, они топают в свои казармы. 

На наших глазах рушатся светлые здания — 
их бомбят фашистские самолеты. Гигантское пла- 
мя взмывает к небу, обваливаются многоэтажные 
стены, как карточные домики. 
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С волнения и благодарности воспри- 


‘люди! — говорит диктор. —Верни- 


разума 


— встаньте, здания! — говорит диктор. — Вновь 
поднимите стены свои! 

И мы видим чудо: из праха, пепла и пламени вос- 
стают дома. 

Фильм «Разум против безумия» — это история 
Двух последних мировых войн, это правда о жизни 
и смерти дюдей, это распахнутые кулисы театров 
военных действий, за которыми мы видим козни 
поджигателей войны. 

Из далекого прошлого словно пришаи и раскры 
аись перед нашими глазами удицы столиц крупней- 
ших стран мира в дни первой мировой войны, Шо- 

нистический угар, искусственно распаленный в 
царской России в дни первой мировой войны, 
Улицы Лондона, забитые двухотажными омни- 
бусами, и страсти, которые всколыхнула война 
Первые войска на парижских удицах. Ложный само- 
забвенный пафос тех, кто натравил народы друг 
на друга. 

А вот и те люди, которые стоят за спиной войны, 
Вот небезызвестный господин Максим, знамени- 
тый изобретатель смертоносного оружия — пуле- 
мета. Благообразный опрятный старичок © уже 

но наметившимся брюшком торопанво полходит 
к одному из первых нескладных пулеметов на 
огромных, как у арбы, колесах, Неловко садится 
на земаю м строчит, строчит мертвой ниткой по чело- 
вечеству. Как он доволен собой! Как деловито на- 
праваяет он оружие, изрыгающее смерть, в моло- 
дые тела двадцатилетних солдат! 

Один пулемет и тысячи смертей. Один самодо. 
вольный старичок, потирающий пухленькие ручки, 
и господа капиталисты за его спиною. Мы видим их, 
некоронованных государей, чьи портреты силой 
хроникального кино извлечены из гаубин архивов, Это 
икующие и тоже самодовольные господа Круппы-— 
‘фабриканты оружия и миллионеры. Это перед ними на. 
вытяжку стоят генералы и лебезят штабные офицеры. 

И вот сквозь страшную окопную жизнь, сквозь 
бушующее пламя, сквозь разрушенные города и 
растоптанное человеческое счастье перед нами возни- 
кают новые страницы истории. 


— Великая Революция свершилась в России! 

Ломая барьеры из колючей проволоки, впервые 
за историю войн братаются народы. Первый декрет 
Советской власти—декрет о_мире—уже провозглашен. 
И историю нельзя сдержать — она движется все 
дальше и дальше, Мы видим советского предет 
дя Чичерина, принимающего участие в работе Между- 
народной конференции в Генуе. Мы слышим саова 
Литвинова, призывающего представителей госу- 
дарств к миру и взаимному пониманию. 

Но в недрах капиталистического общества уже 
зреет и растет новая страшная война. Поддержан- 
ные американским, английским и франиузским капи- 
талом, немецкие милитаристы вновь поднимают 
толову. Бесчисленные кодонны фашистских войск, 
военная техника — самолеты, танки, оруди’ 
все готовится к новой бойне, 

Нет, невозможно забыть лицемерия и обмана, 
которые обличаются документальными калрами, 
рассказывающими о капитуляции западных держав 
перед Гитлером в Мюнхене, когда они предали 
своболу и независимость Чехословакии. 

— Я принес вам мир! — вещает премьер Франции, 
тандя на подпись Гитлера под мюнхенским догово- 
ром, 

И сквозь его благополучненькое, улыбающееся 
анцо мы видим страшную, чудовищную войну, 
которая, вторично пробудившись, уже шагает по 
планете. 

— Я отстоял мир на земле! — заявляет англий- 

ский премьер Невиль Чемберлен, возвратившись на 
родину после Мюнхена. 
А за фигурой премьера наплывами проходят перед 
ми кадры нахлынувшей войны, разоблачая лжи- 
вую политику тех, кто развязал руки бесноватому 
Гитаеру. 

`Огием и железом прошел фашизм по земае. Память 
96 этих годах, полных горя, ие изгладилась еще 
из нашего сознания. И кадры, посвященные дням 
Великой Отечественной войны и несравнимому ни 
< чем подвигу советского человека, отстоявшего 
свободу, являются, вероятно, самыми волнующи- 
ми и героическими в этой картине. 

'Шумит и грохочет история народов на киноэкране. 
Уже отступают на запад по русским сиегам, гони- 
мые Советской Армией и героями-партизанами, 
фашистские солдаты. Дымится рейхстаг, и красная 
вспышка знамени трепещет на его крыше символом 
нашей окончательной победы. Сидят на скамье 
подсудимых в Нюрнберге те, кто разжег вто- 
рую мировую войну — генералы, фельдмаршалы, 
фашистские заправилы н идеологи, А те, во имя кого 
было погублено столько человеческих жизней — 
финансовые воротилы и промышленники, — при- 


таидись ма время, избежав справедливого суда 
народов. 

Кинофильм предостерегает, заставаяет задумать. 
‹я, поднимая в сердце тревогу: а что же дальше? 
Что вперели?.. 

'Опять грохочут каблуками по мостовым горолов 
Западной Германии соадаты бундесвера. Канцлер 
Аленауяр тщательно пытается натянуть на свою 
толову «штатскую» шапочку магистра, подаренную 
ему в одном из университетов Соединенных Штато! 
Но шапка мира не подходит к этой голове — и 
режиссер помогает канцлеру, заменив ее фуражкой 
титдеровского образи 

Тычут в небо острые морлы американские военные 
ракеты, сверхекоростные самолеты таранят воз. 
душную толщу кинжальным острием своего фюзе. 
дяжа. «Неужеди все это повторится вновь?— ду- 
мает зритель. Неужели человеческий разум ве 
победит этого безумия?» 

— Война не неотиратима, — отвечает Никита 
Сергеевич Хрущев, выступая на Генеральной Ассамб- 
ее ООН. 

Есть прямой, ясный и чистый путь. Это путь 
всеобщего и полного разоружения, аенинский путь 
мирного сосуществования народов © различными 
социальными системами. Необходимо аишь, сосредо- 
точив все усидия разума, отбросить и раздавить 
происки поджигателей войны. Они еще сильны и 
могуществеины, но их несравнимо меньше, чем 
людей труда м’ подвига. 

`Сиаы мира победят войну! 

Мы говорили дишь о части отаично задуманных 
и прекрасно выполненных эпизодов страстного и 
волнующего документального фильма. Его создание— 
бесспорно, заслуга режиссера- публициста Александра 
Медведкииа. Можно представить себе незримую лая 
нас работу по просмотру тысяч и тысяч метров ма- 
терналов кинохроники за полстолетие, из которых 
он выбрал именно то, что было необходимо для 
такой картины! 

Нужно отметить также удачный текст, написан. 
ный известным журналистом Борисом Леонтьевым. 
Многое в фильме оживает и по-новому звучит благо- 
даря именно внутренней силе этого текста. Незримо 
присутствуя за кадром, автор-комментатор помогает 
осмыслить глубокое значение происходящего на 
экране. 

Фильм «Разум против безумия» настолько убеди. 
телеи и красиоречив, что мне не хотелось сегодня 
останаваиваться ва частных его недостатках. До 
<тоннства картины настолько значимы, что хочется 
товорить только о том положительном, что есть 
в этой выдающейся документальной киноповести, 
выступающей в защиту человека, в защиту Разума. 
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ВТОРОЙ МОСНОВСНИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ. 


Его девиз — «За гуманизм киноискусства, за мир и дружбу между народами». 
Регаамент Московского фестиваля таков: 

Каждая страна может представить на фестиваль (на конкурс) один полнометражный художест- 
венный фильм и один короткометражный (художественный, хроникально-документальный, научно- 
популярный, рисованный иди кукольный). 

В случае если страна по каким-либо причинам ие представаяет полнометражного художествеи- 
ного фильма, она может заменить его полнометражным документальным фильмом наи выставить 
два короткометражных фильма любого жанра. 

В’ искаючительных случаях, по приглашению мам по решению организационного комитета, в прог- 
рамму кинофестиваля чожет быть включено большее количество фильмов, чем это предусмотрено 
регламентом, есан эти фильмы могут содействовать повышению значения и достижению целей фестиваля. 

В фестивальных кинозалах будет обеспечена проекция всех видов фильмов напечатанных на 16, 
35, 70-миалиметровой пленке, панорамных, кругорамных; © обычным или стерсофоническим звуком. 

По условиям регламента на фестиваль могут быть представлены фильмы, законченные производ- 
ством в течение 18 месяцев, предшествующих началу фестиваля и не демонстрировавшиеся ранее 
ни на одном международном конкурсе. 

Организационный комитет оставляет за собой право ие допускать к демонстрации на фестивале 
фильмы, оскорбамющие национальное чувство и достоинство той ми другой страны. 

Фильмы, заяваенные для участия в фестивале, могут представляться в оригинальном варианте, 
однако желательно © субтитрами на русском языке. 

Каждая страна, участвующая в фестивале, приглашается прислать официальную делегацию 
в составе трех представителей. Расходы, связанные © пребыванием официальной делегации на фес- 
тиваде, принимает на себя организационный комитет. 

`Дли оценки полнометражных художественных фильмов, представленных на Второй московский 
международный кинофестиваль, создается жюри в составе пятнадцати деятелей киноискусства, аите- 
ратуры, критики м других работников культуры разаичных стран. Дая оценки короткометражных 
фильмов создается аналогичное жюри в составе девити человек. Решения жюри принимаются тай- 
ным голосованием, абсодютным большинством голосов. В состав жюри не могут входить лица, 
знаствовавшие в прожзводстве наи прокате показываемых на фестивале фильмов. 

Фильмы, признанные лучшими, будут премированы. 

Учреждены следующие премии: 

главная премня — «Большой приз» — за зучший художественный полнометражный фильм; 

при «Золотых приза» — за полнометражные фильмы, обладающие выдающимися художественными 
достоинствами; 

«Золотой приз» — за лучший короткометражный фильм; 

‘еребряные призы за лучшие фильмы — хронихально- документальный, научно-популярный, муль- 
типаикационный, кукольный, детский, а также за лучший сценарий, за дучшую режиссерскую, 
ператорскую работу; за лучшее исполнение женской и мужской ролей; за лучше художественное 
оформление фильма и за лучшую музыку. 

Фильмам, отмеченным премиями, будут присуждены также дипломы. 

Страна, желающая принять участие во Втором международном кинофестивале в Москве, при- 
глашается официально заявить об этом организационному комитету не позднее чем за два месяца 
до начала фестиваля. 

Фильмы должны быть посланы © таким расчетом, чтобы они поступнаи в дирекцию фестиваля 
не позднее 15 мая 1961 года. 

В ближайшее время будут разосланы во все страны приглашения и регламент фестиваль. 


С Это 23 моля 1961 года в Москве будет проходить Второй международный кинофестивали 


Е 
ЗРЕНИЕ - 


| прошлом номере вашего журнала под такой рубрикой были напечатаны матерма- 


ао Вексоозиом тогуартеенном ииетитуте кеатографий и первых шота ето 
Зоспитаниикой ма помо роизожетье, 


“Статья Л. Косматова продолжает разговор ва эту актуальную тему. 


Л. Косматов 


`Дебюты молодых 


азговор_ о воспитании молодежи и ее 
творческой судьбе—нужный, свое- 
временный и совсем нетакой безмя- 
тежный, как это может показаться 
на первый взгляд, 

Я педагог ВГИКа и в то же время кино- 
оператор. Я не только веду творческую 
мастерскую, но и имею возможность наблю- 
дать своих студентов в их «первом плавании». 

Принято считать, что операторские дела 
<амые благополучные. Учебный процесс на 
кафедре операторского мастерства налажен, 
методика преподавания ясна, молодежь выхо* 
дит грамотной, квалифицированной. И ком: 
кому, а уж операторам работа всегда обеспе- 
сна’ Их даже не хватает. Но ведь важна 
не только гарантированная штатная долж- 
ность. Куда существеннее помочь подняться 

расцвести молодому таланту, дать возмож- 
ность начинающему оператору проявить свою 
художественную инициативу. 

Конечно, за последние годы многие молодые 
кинематографисты, работающие ярко, инте- 
‘ресно, заняли место, достойное их творческой 
одаренности 

Но появились и тревожные симптомы. Начи- 
нают раздаваться голоса, рекомендующие мо- 

юдежи немного подождать, пройти по всем 
ступеням ассистентуры, вторых операторов 
ит. д. Пусть немного посторонятся, повзрос- 
леют... а может быть, и постареют. 


В дни, когда я писал эти строки, создатели 
фильма «Сережа» переживали счастливые ми- 
вуты признания своего труда, успех у зрите- 
дей, премию кинофестиваля в Карловых 
Варах «Хрустальный глобус». 

Вместе с дебютантами режиссерами Г. Да- 
нелия и И. Таланкиным эту радость заслу- 
женно разделяет и оператор А. Ниточкин. 
«Сережа»—его первый самостоятельный 
фильм. 

Анатолия Ниточкина я знаю со студенче- 
ской скамьи. Он мой ученик, и я давно пове- 
рил в него. Некоторых он удивлял своей 
неторопливостью. Но эта мнимая медлитель- 
ность была вызвана большой художественной 
инициативой: у Ниточкина всегда возникало 
множество вариантов для решения предло- 
женной темы. Выбор лучшего и внутреннее 
обоснование ‘его требовали времени. 

Эта черта сказалась и на производстве, 
когда Ниточкин пришел на «Мосфильм» и, 
будучи ассистентом, занял фактически поло“ 
жение второго оператора на съемках трилогии 
«Хождение по мукам». 

Уже в «Сестрах» А. Ниточкин имел воз- 
можность проявить творческую самостоятель- 
ность. А во второй серии «Восемнадцатый 
год» им было снято начало картины —<засне- 
женный Петроград». Эти кадры на всех про- 
смотрах в самых различных аудиториях встре- 
чались аплодисментами. 


п 


Не только для меня, главного оператора 
фильма, но и для всей группы было очевидно, 
что нужно открыть шлагбаум на пути Ниточ" 
кина к самостоятельным съемкам. Но... © 
удивительным упорством способному и хорошо 
проявившему себя молодому специалисту на 
студии не присваивали операторской кате- 
гории. Основным и, пожалуй, единственным 
аргументом было то, что... «и без того на 
студин много операторов»... 

Здесь не место разбираться в том действи- 
тельно сложном положении, в каком оказа- 
лись на студии «Мосфильм» некоторые работ- 
ники разных кинопрофессий. Во время «мало- 
картинья» воспитанники ВГИКа годами ра- 
ботали на «вторых ролях», а когда пришла 
пора резкого подъема кинопроизводства и им 
стали давать самостоятельную работу, то не 
все смогли достойно справиться с поручен- 
ным делом. Угасли огонь молодости, страсть 
к дерзанию. Зачем же забывать уроки прош- 
лого, зачем повторять прежние ошибки и 
искусственно тормозить рост одаренного 
художника только потому, что он молод? 

Думаю, что решать таким способом про- 
блему незанятых режиссеров и’ операторов 
среднего поколения нецелесообразно и бес- 
хозяйственно. 

Конечно, я не ратую за то, чтобы все окон- 
чившие операторский факультет немедленно 
становились операторами фильма. В искус- 
стве трудно что-либо регламентировать. Есть 
выпускники, которым полезен ассистентский 
опыт. За это время выкристаллизуется их 
индивидуальность, окрепнет профессиона- 
изм. 

Но есть способные, уже созревшие для 
самостоятельного творчества молодые люди. 
И им надо доверять. Думаю, что в этих сд; 
чаях надо использовать опыт того же «Се- 
режи», когда я взял на себя художественное 
руководство над Ниточкиным. Поверьте, что 
мне не пришлось трудиться за него. 
И успех Ниточкина я отнюдь не приписываю 
себе. Но это содружество «старшего» и «на- 
чинающего» имеет бесспорный смысл. Во-пер- 


вых, в случае любых аварий производство 
знает, что к аппарату встанет опытный опера- 
тор и качество фильма, сроки производства 
будут гарантированы. Во-вторых, такое си- 
стематическое наблюдение старшего товарища 
за дебютантом позволяет хорошо разобраться 
в его художественных, технических и орга- 
низационных данных, позволяет решить даль- 
нейшую судьбу молодого оператора. 

'Этот опыт повторяет сейчас на «Ленфильме» 
наш выдающийся мастер А. Москвин, взяв- 
ший шефство над выпускником-оператором 
В. Чумаком. 

`Творческая помощь людей старшего поко- 
ления, которые щедро отдают свой опыт 
молодежи, и есть одна из черт социалистиче- 
ского общества, в котором нет места никакой 


конкуренции. 
Но чтобы помогать молодежи, чтобы ее 
учить и воспитывать, сами педагоги не 


должны застывать в своем развитии. 

Необходима связь педагогов и особенно 
руководителей творческих мастерских с_се- 
тодняшней художественной практикой. Опе- 
ратор-педагог должен сам в совершенстве 
освоить все достижения современной техники 
кино—цветного, широкоэкранного, широко- 
фориатиого, папорвынио, 

счастью, это, наконец, понято руковод- 
ством ВГИКа. Но боюсь, что понято несколько. 
‘однобоко. В институт настойчиво пригла- 
шают мастеров и талантливую молодежь. Но 
когда педагоги института, целиком посвятив- 
шие себя воспитанию молодежи, стремятся 
приблизиться к кинопроизводству — совме- 
стить педагогику с художественной практи- 
кой,— это все еще встречает прохладное от- 
ношение. 

А между тем, мне думается, именно на это 
надо ориентировать педагогов, Их понимание 
современных задач киноискусства, их знание 
реальной обстановки кинопроизводства на- 
много возрастет после работы на студии. Когда 
их теоретические познания обогатятся живой 
творческой практикой, занятия со студентами 
станут еще более плодотворными. 


В этом номере мы публикуем ряд очерков 
раем би офи ретй вы 
пускников сценарного факультета ВГИКа. По- 
зучиа дипломы в прошлом году, они в качестве 
корреспондентов телевидения побывали во 
многих городах и на новостройках страны. 
Публикуемые онерки рассказывают о жизни 
одной из комсомолько-молодежных строек — 
городе Гае Оренбургской области. Эпш очерки 
Золаются соовобразными  заготовками „для 
большого сценария полнометражного фильма, 
над которым молодые кинодраматурги рабо 
тают в настоящее время. 


Алексей Габрилович, Дмитрий Оганян 


Там, где все—первое 


молодежной редакции Центральной студии 
телевидения нам сказали: — Поезжайте в го- 

—^ род Гай и сделайте нам двухчастевый доку-_ 
ментальный фильм для цикла передач «Есть такие 
города на свете, есть такие люди на земле...» 

И редактор ткнул пальцем в карту. 

— Вот Оренбург, — сказал он, — вот Орск. 
видно, еще нет на карте. 

Город, которого еще нет на карте 

Поезд Москва — Ташкент, Проводник-узбек раз- 
носит чай на медном подносе. На станциях пасса- 
жиры в пальто, надетых поверх пижам, обжигаяе: 
сдят горячий борщ. На полустанках старухи, заку- 
танные в теплые пуховые платки, торгуют солеными 
огурцами и жареными цыплятами. 

В Оренбурге пересаживаемся на другой поезд — 
на Орск, Наш сосед — журналист из областной газе- 
ты рассказывает о Гае. Он говорит быстро, гадко, 
и кажетси, что цитирует целые абзацы из собет- 
венных очерков. 

— В голой степи, — говорит ом, — где раньше 
бродили шакалы и водки, где красавец орел парил 
в бездонно-голубом небе, строится горол, имя кото- 
рого сейчас У всех на устах. Гай — по-украински 
значит роща. Из поколения в поколение передавали 
казахи-кочевники легенду о чудесных силах вол 
здешнего озера, исцеливших хромого верблюда  ра- 
неного волка. В тридцать втором году сюда пришел 
геолог Рудницкий. Случайная находка — кость, по- 


А Гая, 


крытая налетом медного купороса, навела его на 
мысль: вода озера содержит медь. А земля?.. После 
нескольких лет поисков Рудинцкий ответил на этот 


вопрос утвердительно: «Оренбургская земля скры- 
вает месторождение медной руды». «Гайское со- 
звездие», — так назвал Рудницкий это новое 


месторождение. В 1958 году было решено строить 
в этих местах город и горный комбинат. Стройка 
была объявлена ударной комсомольской...— журна- 
дист отхлебывает чай н спрашивае:— 0 труде 
комсомольцев рассказать? У меня, знаете, богатей- 
ший матернал по этому поводу. 

Орск. Отсюда до Гая 30 километров пути. Два раза 
в день, утром и вечером, ходит поезл. Но проще 
всего — на попутной машине. 

— Довезете до Гая? 

Туда и еду, — сказал шофер, — садитесь. 

Вдвоем мы легко уместились в кабине «ЯЗа». 

- Не здешние, что ли? — спросил шофер. 

— Московские. 

— Аза... Ну, тогда берегите абы. Здесь не Москва. 
Может так тряхануть, что голову свихнешь. 

Степь. Ветер метет по земле голубую поземку. 
Дорога пробита бульдозерами в сиегу. Когда буль- 
дозеры расчищают трассу, то выталкивают снег 
на обочину, и по обенм сторонам дороги вырастает 
ледяной барьер. Обгоняем машины, груженные 
бетонными плитами, песком, кирпичом, шлакобло- 
ками и какими-то невероятно огромными желез- 


ными конструкциями. Движение только по дороге. 
А по сторонам — степь и степь, и только темная 
аиния трубопровода тянется вдоль обочины. 

Мы расспрашиваем шофера о Г: 

Он пожимает плечами: 

— Работают люди, и все тут... 

Поселок открылся за поворотом. С горы мы уви- 
дели только трубы и много домо 

— Что это? 

— Он самый Гай и есть. 

Голубая арка с красным флагом. Это ворота 
® город, Они как бы говорят приезжему: «Входящий 
сюда, возьми © собой все самое лучшее: молодость, 
сну, ум, волю, задор. Оставь навсегда за воротами 
города уныние, лень, равнодушие. Тебя ме ждет 
здесь легкая жизнь, тебе предстоит сделать все 
самому... Ты сам дашь название первым улицам, 
прибъешь вывески к первым домам». 

Город очень молод... Здесь все первое. Очень часто 
астречается общий номер — одни. Школа номер 
один; столовая номер один. Город напоминает 
одно большое общежитие, где живут комсомольцы: 
каменщики, маляры, штукатуры, шахтеры, экскава- 
торщики... Тысячи людей, тысячи характеров, 
тысячи биографий. Но есть у этих людей инечто 
общее — молодость. Здесь пожилым считается каж- 
дый, кому перевалило за тридцать. Здесь в двадцать 
лет `бригадиры, а в двадцать четыре — мастера 
и прорабы. 

Мы прожили в Гае сорок дней. Мы видели, как 
на морозе и на ветру строятся дома, как в непро- 
таядную метель идет по степи колонна тракторов 
за продовольствием для горола. Мы снимали д 


ПЕРВЫЙ ОРДЕН 


Прораб дядя Митя стоял около бригадира Свет- 
ланы. Она упрямо хмурила брови и повторяла: 

— Не поеду!.. Да не поеду же я, тебе говорят! 

Дядя Митя молчал, молчал, а потом сказал: 

— Девчушечка ты моя! 

Дело было вот в чем. Два года назад Светлана 
и ее подруги окончили ремесленное училище. На 
чали работать штукатурами. Свету поставили бри- 
гадиром. Работали сперва в Оренбурге, затем 
в Орске, потом в Гае. А утром восьмого марта, 
в женский день, все прочитали «молнию», вым 
шенную в столовой, Светлану наградили орденом 
Ленина. И вот теперь, когда надо было ехать 
в Москву, получать орден, она твердит: 

— Не поеду! Да мне ва вид и семнадцати нет. 
Как я в Кремль покажусь? Ей.богу, совестно. 
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дцативятитонные «Мазы» — «четвертаки», которые 
день и ночь возят по оледенелой дороге породу 
< картера на отвал. Мы опускались в шахту, тде 
шла прокдадка вертикальных стволов, видели, как 
работает комсомольский штаб,— этих аюдей, ох 
рипших от телефона, © красными от бессонницы 
таазами. По-новому обернулось для нас и такое 
привычное понятие, как «комсомольский воскрес 
ник»: ночью, при свете факелов, разгружали ком- 
сомольцы платформы © кирпичом. Метель не д 
поднять головы, и все же к утру платформы были 
разгружены. 

У нае появилось много друзей — мы жиаи в рабо- 
чем общежитии. Мы научнаись стряпать щи по- 
тайски, пили сладковатый, крепко заваренный 
фруктовый чай и долгими зимними вечерами вели 
разговоры о жизни — с мальчишками из Ульяновска 
и Оренбурга, из Орска и Свердловска. Мы поняли, 
что значат эти простые слова: «Работают аюди...2 
И поняди, сколько настоящего героизма и чудесных 
подвигов тут, где все так © виду просто и обыкно- 
венно. 

Мы написали сценарий и сняли фильм. Но в наших 
записных книжках осталось много такого, что ие 
вошло в этот фильм. И вот мы хотим рассказать 
сейчас © том, что не уместилось в картине. Расска- 
зать так, как мы бы хотеди увидеть все это в каком. 
то другом. большом, новом фильме, 

'Мы должны оговориться, что наши очерки не со- 
зсем документальны. Изменены не только фамиани, 
но и некоторые факты, они являются как бы син- 
тезом многих явлений и событий, свидетелями 
которых вам довелось быть в Га 


Мы повели расспросы. И вот что узнали, Во- 
первых, там, где другие бригады штукатуров выпол 
няли половину работы, ссылаясь на объективные 
Условия, бригада Светы выполняла две нормы. 
Во-вторых, сама Светка совершила немало’ удн! 
тельных дел в борьбе с метедями, руководя ком. 
сомольцами, расчищавшими дорогу в Гай — едн 
ственную, что связывала его © миром. В-треты 
все девчата се Сригады учатся в техникуме. В-чет 
вертых, Светлана — лучший в Гае комсорг. 

Удалось уговорить ее поехать в Москву только 
девушкам из бригады 

— Светка, — сказали они,— при чем здесь <со: 
вестно»? Входи в Кремль, не робей, заслужила! 
Твой орден за всех нас. За всех гайских девчат. 

Да, ведь подумать — девчата гайские — это по- 
довина всего населения новостройки! Но сразу их 
не приметишь — в валенках, стеганых брюках 


шапках-ушанках — они напоминают мальчишек. 
В рабочей одежде, перепачканиые известью, они 
разговаривают резко, задиристо, шагают широко, 
угловато. 

Но когда зайдешь к ним домой, в общежитие, то 
увидишь застенчивых и смешаивых девчат с косич 
ками, бантиками. Фотографии киноактрис на тум- 
бочках, белоснежные наволочки на подушках, фла- 
коны с одеколоном, швейная машина, засушенный 
цветок между страницами книги... 

Мы пришли к ним прочитать лекции о кино. 
В течение часа мы рассказывали им самое иитерес- 
ное, по нашему мнению. Мы вспомнили все, чему 
нас учили в институте и что довелось нам видеть 

киноэкране. Мы объяснили им, как взрываются 
в кино паровозы, как падают лошади... Нас слу- 
шали, затаив дыхание. Вдруг кто-то спроси: 

— А какой фасон носят в Москве? Клеш или как? 

Мы попытались ответить, но тут же перевели 
разговор на серьезное: нам нужен был материал 
о геронке, о мужестве, подвигах. Однако снов 
раздался вопрос: 

— А туфли какие? 

И вот в меру наших знаний и сил мы стали рас- 
сказывать им о туфлях. Потом о свитерах. Потом 
о косынках. 

Да, это делали мы, представители пола, прези- 
рающего «тряпичные разговоры». А слушади нас 
после восьмичасового рабочего дня на тридцати 
градусном морозе, посреди оренбургской степи, 
в комнате общежития. Мы знали, что многие из 
этих девочек приехали сюда, ничего не умея де- 
ать, знали, как нежные ладони покрывались мо- 
золями, как трудно было прожить на заработок 
ученика, как примерзали косы к подушкам в не 
топаенных комнатах, как жили осень в палатках, 
знали, что им приходилось самим стирать, готовить, 
да еще и учиться. 

'Но возвратимся, однако, К рассказу о том, как 
Светлана приехала с орденом из Москвы. Первым 
делом она пригласила отпраздновать этот день де- 
вочек из своей бригады. Долго думала, чем их 
угостить. Колбасой? Бычками в томате? Свиной 
грудинкой?.. На работе сказала нм: 

— Придумала! Ой, девочки, это будет здорово! 
Я испеку пирог. С вареньем. Сдобный... Как дома. 

День как на зло выдался тяжелый. Долго не было 
‘раствора — пришлось остаться на час после смены. 
Потом вызвали в штаб ма совещание. Возврати- 
лась Светка домой часов в одиннадцать, девушки 
уже спали. 

Светлана пошла на кухню. В тепле сразу зало- 
телось спать, и Светка для начала облила себе 
толову холодной водой. Принялась месить тесто 
Руки, отвыкшие от домашней работы, плохо слу- 


шались. К тому же, если уж говорить по правде, 
это был ее первый самостоятельный пирог в жизни 
Замесив тесто, Светлана сложила его в кастрюлю, 
завернула накрепко в одеяло, как это делала мама 
и поставила подходить. Задремала. Когда очну- 
ась, ахнула и приоткрыла кастрюлю. Но страх 
был напрасный — тесто не поднялось ни на санти- 
метр. Светлана задремала опять. Через час она 
вновь извлекла кастрюлю из-под одеяла. На тугом 
комке появились пузырьки, и он как будто чуть 
вырос. Светлана решила, что пора печь. К трем ч 
сам ночи пирог был готов, и она пошла спать. 

С утра ушли на работу, и день опять был хло- 
потный, неспокойный. Но вечером девушки при- 
украсились, надели лучшие платья, клипсы и бусы, 
хранившиеся на дне чемоданов, и сели за стол. 
На платье Светланы был орден, и все подружки 
все время подходили к ней, чтобы посмотреть и ощу- 
пать его еще и еще... 

И вот на столе пирог. Сладкий, чудесный за. 
пах — запах дома и праздничных дней. Света, 
счастаивая, раскрасневшаяся, разрезала пирог. 
Разделила. Все принялись за еду. 

Пирог был ужасный — сверху словно сухар 
а середина вязла в зубах. Но все еди, не подавая 
виду. И хвалили напропалую. И особенно яростно 
трыз пирог и хвалил Вася Дементьев, техник, един- 
ственный из мужчин — откроем и этот секрет — 
приглашенный на праздник. 

— Нет, правда неплохо? — спрашивала Света, — 
Нет, честное слово? 

— Чудес 

— Как дом 

— Лучше, чем дома! — сказал Васятехиик.— 
Светка, что ж ты не ешь! 

Света взяла кусок, положила в рот. Некоторое 
время она молча жевала. 

И вдруг слеза медленно покатилась по ве щеке 
к носу. Другая, третья. 

— Эю же ужасе! — сказала она про пирог. 

— Что ты? Великолепно! — послышались голоса. 

— Дивный пирог! — крикнул техник. 

— Это же ужас! — повторила Света.—А я так 
старалась, чтобы он был хороший. Девочки, так 
старалась! 

— Чепуха! — сказала одна из девушек.— Важ- 
но, что всть пирог. А какой он. 

— Это уж дело десятое! — закончил техник. 

Так был испечен и съеден первый пирог в честь 
первого ордена. Этот домашний пирог восемиа 
дцатилетних девчат, которые вместе со всеми создают 
город будущего, поют, радуются, плачут, ссорятся, 
мирятся, мечтают о красивых платьях и воздвигают 
все то, о чем и не смел мечтать человек в этих бес. 
крайних степях. 


и 


ПЕРВАЯ СМЕРТЬ 


Милиция явилась ночью. Отец разбудил Митьку 
и сказал: «Донгрался 

Ружье нашли на чердаке. Неделю назад пятна- 
дцатилетний Митька сприятелями похитил его в лет- 
нем тире. Телерь это ружье лежало на столе и было, 
как сказал капитан милиции, неоспоримым веще- 
ственным доказательством.  Митьку отправили 
в исправительно-трудовую колонию. Вскоре он воз- 
вратился — за отличную работу и примерное пове- 
дение ему сократили срок. Но отец не впустил 
его в дом. Вышес деньги, сказал: 

— Езжай куда хочешь. Станешь человеком, 
вернись, милости просим. А не станешь человеком. 

Митька приехал в Гай весной, с первой партией. 
Местами в степи еще лежал снег. Поселиаись в па 
„латках. Спали, не раздеваясь. Было туго с водой — 
ее возили на машинах из Орск 
метров. Работали весь световой ден 
додно, да и голодно порой. Мать втайне от отца 
прислала деньги, но Митька отправил их назад: 
считалось позором получать от родителей денеж- 
ные переводы. Митька чувствовал себя взрослым 
и самостоятельным, и это ему нравилось — Мы, 
брат, каменщики, — говорил он простуженным те- 
норком,— нам унывать нельзя. 

Прошло лето, в ноябре выпал первый снег. Сперва 
перебрались в бараки, а потом в новые общежития- 
дома. Как-то перед октябрьскими праздниками 
Митька встретил Светлану Егорову — секретаря 
комитета комсомола. 

— Света, — сказал он ей.— Хочу вступить 
<омол: Писать что ль анкету? Или как? 


ком. 


ПЕРВАЯ СВАДЬБА 


Валера лежал на койке и читал книгу по эсте- 
тике. Эту книгу он перечитывал в пятый раз и знал 
ее почти наизусть. Других серьезных книг в гай- 
ской библиотеке не было, а Валерка любил только 
серьезное чтение. 

Валера высок и худ. Он носит очки, слегка карта- 
вит и готовится в литературные критики. Когда 
он приехал в Гай, начальник комсомольского штаба 
оглядел его длинную фигуру и спросил: «А ты что 
‘собираешься делать здесь, молодой человек?» Ва- 
пера потупился и ответил: «Изучать человеческие 
натуры». 

Его поставили командовать бригадой девчат- 
штукатуров. Да, именно девчат! Этот первый удар 
‘сульбы он принял философически. Девчата быстро 
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— Ты, Митяй, парень хороший, — ответила Све- 
та, подумав. — Активный. И производственник не- 
плохой. Но с комсомолом, пожалуй, придется 
пообождать. Что там ни говори, а все же пятно 
в твоей биографии. Комсомольцы могут быть проти! 

Бригада, где Митька работал каменщиком, за- 
канчивала строительство городской бани. Старая 
банька-времянка совсем рассохлась, новая нужна 
‘была позарез. Работали, как говорится, вовсю и со 
временем не считались. Баню сдали за три недели 
до срока. Шнаб вывесил специальную «молнию» 
и объявил всем членам бригады благодарность. 
В тот же день Светлана сказала Митьк 

— Пиши заявление. Будем принимать в ком- 
‘сомол. 

Утром Митька отнес заявление в комитет, А днем 
случилось вот что: Митька, заведя концы тросов 
под бетонную плиту, стоял под краном и глядел, 
как стрела поднимает эту плиту. Ом знал, конечно, 
что нельзя стоять под стрелой, но считалось шиком 
'п молодечеством стоять вот именно так и коман- 
довать: «Майна, вира!.> Пдита сорвалась и упала 
ма Митьку. 

`Митьку похоронили в степи, там, где по проекту 
должно было быть городское кладбище. Это были 
первые похороны в городе, где е было ии боль- 
ных, ни стариков. Духовой оркестр в первый раз 
играл похоронный марш — до сих пор он играл 
только танцы. Начиналась метель, и Митькии гроб 
заноснло снегом. Вместо салюта гудели «МАЗы» 
На могиле поставили деревянный обелиск с крас- 
ной звездой и с дощечкой: «Комсомолец Дмитрий 
Новиков. 1943—1960 гг.» 

Так впервые пришла смерть в новый город 


раскусили робкую, застенчивую душу бригадира. 
Они посменвались над ним, беспрестанно разыгры- 
вали, вызывались научить его целоваться... Валера 
только краснел, протирал очки и стеснительно 
улыбался. 

В свободные от работы часы Валера писал трак- 
тат о любви. Труд обещал быть объемистым, ибо 
на две вступительные главы ушло четыре общих 
тетради. Однажды он решил почитать съой труд 
соседям по комнате. Чтение сопровождалось гоме- 
`рическим хохотом, и с той поры за ним укрепилось 
прозвище «теоретик. 

Итак, в тот вечер, когда Валера беззаботно лежал 
на койке, перечитывая книгу то эстетике, Митя 
Пантюхов принес ему первую записку. Валера 
развернул листок и прочел: «Валерий, я тебя люблю. 
Нина». 


Нина Тимохина работала в Валериной бригаде 
Это была веселая, резвая, очень красивая девчуш- 
ка, которая всегда подтрунивала над бригадиром 
в очень смущала его своим острым и пристальным 
изглядом. Ибо Валера, этот ученый и теоретик, 
был тайно, но сильно влюблен в нее. 

'Получив записку, Валера вздохнул — розыгрыш 
был слишком явный. Он спрятал записку в учебник 
ю эстетике, 

На следующий день Валера обнаружил в кар- 
мане телогрейки еще одну такую же записку. 
Прошло немного времени, и он получил от Нины 
целое любовное послание. 

Он прочел его, очень 
пронически хмыкнул и 
учебник, 

Да, он привык к розыгрышам! Однако, когда 
к нему явилась подруга Нины Катя Пономарева, 
он рассердился, 

Катя начала издалека. Она говорида о достоин 
ствах Нины, о ее доброте и уме.., Но, не выдер- 
жав этого академического тона, крикнула вдруг, 
что у Валеры нет ни души, ни сердца: неужели 
же не видит ом, что Нина любит его, что не мо- 
жет жить без него?! 

— Хватит разыгрывать! — закричал Валера. — 
Хватит, я тебе говор) 

Для Валеры наступили трудные времена. Все 
наперебой поздравляли его. Он терпел. Как-то 
прораб Кузенко встретил его и за разговором о том 
да о сем сказал 

— Вот молодеш!.. Гляди, какую красавицу отхва- 
тил. Скоро на свадьбе-то гулять будем? 

Довольно! — заорал не споим голосом Ва- 
лера.— Довольно или я сейчае же уеду отсюда! 

И тут же после этого пошел к Нине и, размахи- 
вая руками и протирая очки, стал говорить, что 
ему надоели эти глупые шутки, что он не маль- 
чишка и просит решительно прекратить! 

—Аевли я дюблю тебя? — сказала 
слевах 


спрятал все в тот же 


Нина в 


ПЕРВЫЙ ФОТОГРАФ 


«Моя фамилия Розоводов — розовая вода 

Детство мое вас интересует? Не очень. Перехожу 
к сознательному возрасту. 

Как-то раз Леня Васильев познакомил меня со 
своей сестрой. Но это полбеды. Он еще познакомил 
меня с фотографией: «Петя,— сказал он, люди лю- 
бят видеть свое лицо в рамочках. Купи фотоаппарат! 

Я Жениася на сестре Лени и купил фотоаппарат. 
Стал работать фотографом от коммунхоза. Снимал 


— Какая любовь?! — крикнул Валера.— Знаем 
мы это. Розыгрыш! 

'Новсю ночьон проворочался с боку на бок. Два 
толоса — голос влюбленного и голос теоретика 
любви — спорили в его сердие. 

— А что если она действительно любит меня? — 
товорил первый голос. 

— Ерунда! Розыгрыш! — возражал второй, тео- 
ретик. 

— Но ведь она так смотрела на меня. И так пла- 
кала и так утирала слезы платком. 


— Розыгрыш! — говорил теоретик, изучающий 
человеческие натуры. 

— Милая моя! Дорогая! 

— Розыгрыши! 

`Утром бледный, как полотно, он подошел к ней. 

— Нина, сказал он,— конечно, я понимаю, 


что все это розыгрыш. Но скажи, мие это нужно 
для моей книги,— неужели можно вот так спо- 
койно разыгрывать, ничего не чувствуя к чело- 
ве 

— Чувствую! тихо сказала Нина.— Неужели 
же ты ничего не видишь? Чувствую, чувствую, бес- 
чувственный ты человек. Ну и каменный же! 
Да я же дия без тебя не могу прожить! 

Так поженились Нина и Валера — это была 
первая свадьба здесь. Ее справили пышно, было 
много речей и подарков. Но один подарок — от 
членов бригады — был особенно трогателен: моло- 
оженам подарили два деревца и посадили их возле 
барака, где они жили. Теперь этого барака уже 
нет: стоит большой жилой дом. А к тем двум дерев- 
цам прибавилось множество разных деревьев — 
насаждается тайский парк. И в этом парке, среди 
других родившихся в Гае детей, ходит на еще сла- 
бых ноженках Колька, сын Нивы и Валерия 
И если подойдешь к нему, пощекочешь его за ухом 
и скажешь: <А ну-ка, Колька, беги, дотоняй меня, 
то он багровеет, словно его отец, и как бы хочет 
сказать: «Ведь знаете же, что я еще не умею бе- 
тать... Ох, розыгрыш», 


работников водопровода, трамвая, отличавшихся 
управдомов и лучших ответственных съемщиков. 
Потом работал фотографом в театре, потом на же- 
`лезной дороге, потом в районо- И вот я стал стар, 
другие фотографы помоложе стали работать лучше 
меня, и ме оставалось снимать только свою семью, 
родственников и знакомых... Однажды пришел мой 
старший сын и сказал: «Отец, все едут на ново- 

тройку в Гай. Хочешь, поедем?..> 
И т яв Гае. Я — первый фотограф, до меня 
ме было никогс по моей профессии. Работаю 
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ту 


при комсомольском штабе, снимаю летом, зимой, 
и осенью, и весной, и тут у меня в папке весь путь 
наших гайских ребят, от первых палаток... Ребята 
приходят ко мне все время. Они приходят, когда 
приезжают сюда, приходят в рабочей одежде и в 
выходной, приходят из загса и после собраний. 
И если случается перевыполнение плана нли повы- 
шение в должности — они тоже приходят ко мне. 
Я знаю всю их жизнь, и знаю их удивительные 
дела, и горжусь тем, что я тут первый фотограф. 


ГАЙЧАТА 


Разрешите немного повспоминать. Нас, авторов 
этих строк, называли детьми военного времени 
Мы носили школьные книги в плоских военных 
планшетах иди в сумках от противогазов. Окон- 
ные шпингалеты напоминали нам ружейные затво 
ры. Мы набивали карманы стреляными гильзами 
и осколками бомб, упавших на город, В наших 
мальчишеских арсеналах хранились старые погоны, 
ржавые немецкие каски, трофейные медали и шом- 
полы от наганов. Мы бродили по дворам, отыски- 
вая противника, готовые в любую минуту принять 
бой. 

Во время одного из таких сражений мы ие- 
чаянно выбили сразу три оконных стекла. И домо- 
управ обратился к нам с такой речы 

— Парни! Коичайте играть в войну! Пора уже 
вам играть в мир 

Мы только переглянудись. Мы твердо знали— 
мальчишки играют в войну, а девочки — в куклы 

Когда нам задавали обычный вопрос — кем, мол, 
ты будешь? — мы отвечали: танкистом, летчиком, 
сапером, пожарным... А вот Ленька Смирнов — 
девятилетний житель города Гая — ответил нам 
на этот вопрос иначе. 

— Я буду прорабом,— сказал он. 

У бригадира Смирнова пропал 
лось, что взял его для игры сын Леньк 
веснушчатый человечек 

— То кальму возьмет, то молоток, теперь ватер- 
пас. жаловался нам Смирнов. —Нет, чтобы играть, 
как дети, игрушками. Ведь целый ворох их у него — 
и танки, и пушки, и солдатики. 

Мы встретили Леньку на следующий день. Он 
вытаскивал из снега старую тачку. 

— Это что у тебя? Пулемет? — по привычке 
нашего детства спросили мы. 

— Не... Это самосвал 

И точно, ведь тачка-то больше походит на само- 
свал, чем на пулемет или пушку! 


терпас. Оказа- 
небольшой 


А когда стройка закончится, я пойду в комсомол 
и покажу нм все, что я тут заснял. И они будут 
благодарны мне, потому что мало кто думает о том, 
что жизнь течет, скользит, уходит, и то, чего нет 
на пленке, может вовсе уплыть и забыться. А я не 
хочу, чтобы это забылось. Я хочу, чтобы парнишки 
и девочки, что работали здесь, взяли бы через мно- 
тие годы в руки мон фотографии и сказали бы детям 
своим: «Дети! Здесь мы работали! Так стронан мы. 
коммунизм, при котором вам так чудесно живется!..2 


— А почему ты, друг Ленька, взял у отца ватер- 
пас? — спросили мы.— И почему не играешь в 
войну, если есть у тебя и пушки и танки? 

— Не, сказал Ленька.— Ребята в пойну не 
играют. И подумав, добавил: — Мы с ними играем 
в мир. 

Их было немного — всего два десятка ребят в пер. 
вые месяцы жизни этого города. Шумные, горла- 
‹тые, они приехали вместе с родителями и посели- 
дись в палатках. И вскоре же рядом построили свои, 
игрушечные шалаши, Они играли «в палатки» 
В своих играх они в точности повторяли все, что 
делали взрослые: таскали битый кирпич, жгай 
костры. Они играли в прокладку водопровод: 
в стройку железной дороги, в поиски руды, игра 
в шахты, в снежные бури. 

Город рос, ребят стало больше. Они разделились 
по бригадам и стали играть в прорабов и бригади- 
ров. Тугто и понадобились ватерпас! Дети 
играли — а темы для игр им все время подсказы- 
вала стройка. 

В последний раз мы повстречали Леньку на ми- 
тинге: строителям Гая вручали знамя ЦК комсо- 
мола. Фотографы снимали начальника комсомол 
ского штаба, членов бригад коммунистического 
труда. А на заборе сидели Ленька с друзьями и, 
сверкая глазеиками, следили за всем, 

Через час мы застали их возле дома играющими 
в митинг. Ленька что-то говорил, играя в оратор: 
несколько человек тудели, играя в оркестр, дру- 
тие щелкали пальцами, склонившись над пусты 
коробками, изображая фотографов. 

И мы вспомнили тут о том, что эти дети прошли 
вместе © взрослыми весь трудный путь стройки 
Не в мрак, дым, пальбу играли они — в созидание. 
Они строили свой, детский город, и город этот был 
<амым прекрасным на спете, потому что жил он 
в ребячьей мечте. Ленька рассказывал нам о нем: 
дома с красными звездами, а в садах растет вино- 
трад; рыбы в речке — хоть руками лови! И каток!.. 

Чудесные дети, игры которых — мир! 


Л. Сухаревская 


при участии Н. Коварского 


р 2 


Чириканье птиц. Весеннее небо. Кругом только небо и чириканье. 

Стая птиц рассаживается на карнизе.. 

Московский дворик. Двухэтажный дом с палисадником. Крайне окно второго 
этажа раскрыто. Стоя на подоконнике, молодая полная женщина моет окна, сдирая 
со стекол бумажные полоски. Время от времени она поглядывает вниз. 

Голос снизу. И вдруг... дверь открывается... и Ваня входит... А я гляжу 
а него и как онемела... будто камень каменный... 

Женщина на подоконнике. Это с радости у тебя. 

Внизу, под окном, стоит худенькая женщина со сбитым набок платком, с авоськой 
в руке. Плача и смеясь от счастья, она продолжает: 

— А уменя в руках кастрюлька с манной кашей... 
и на по; 


верите ли, тетя Маша, из рук 


В поисках роли, которая помогла бы ей создать на экране образ современиицы, советской же 
щины, известная артистка театра и кино Лидия Павлова Сухаревская написала свой первый 
сценарий. 


Редакция просит читателей прислать отзывы об этой работе. 
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Женщина на подоконнике. Нуда... ну да... 

Женщина снизу. На войну-то пошел, парнем глядел, а воротился...— 
(Она всхлипнула.) С висков седой стал... 

Женщина на подоконнике. Эко делов, седой. Скажи — живой, вот 
что! Наш-то уж неделя как воротился. Птицы, гляди, и те радуются, что войне конец! 

Женщина подняла свое худенькое личико и, может быть, впервые за эти годы 
увидела и птиц, и небо, и бегущие облака. Внезапно она взмахнула авоськой. 

— Ой! Побегу!-—В воротах обернулась.—-А у Крюхтиных — Василий воротился! 

Она выбежала за ворота н влилась в поток идущих по тротуару людей. Идут люди, 
кто торопясь, быстро, кто медленно. 

И, как будто внося в это движение свой неповторимый ритм, идут три пары солдат- 
ских кирзовых сапог. Они ужев переулке... Следуя за ними, мы входим в тихую ар- 
батскую улочку. 

Идут трое. Двое мужчин и одна женщина. Старенькие шинели. Несложный сол- 
датский багаж. Остановились у невзрачного подъезда. Высокий открыл дверь. 

— Сюда! — сказал он. 


Комната. Это, вероятно, столовая... Еще комната... Очевидно, тут люди спали... 
Сейчас квартира пуста... Здесь обитают тишина и сумерки. 

С фотографии на стене смотрит женщина. Она очень красива. Что-то вызывающее 
есть в ее усмешке. Пыль на полированной крышке приемника... на стульях... на 
столе... Вот лежит белый четырехугольник письма. «Милый Федя... 

Где же люди? 

Кухня. И здесь тишина. И кран водопровода молчит. 


Передняя. Вешалка пуста. Только пыльная мужская шляпа зацепилась за гвоздь. 
Поворачивается ключ в замке. В темноте открылась дверь... Вошли люди... Голоса. 
Что-то упало... Засмеялась женщина... В комнате внезапно вспыхнул свет. И мы видим 
троих в кирзовых сапогах н стареньких шинелях. Женщина, продолжая смеяться, 
потирает ушибленный лоб. Первым заговорил высокий человек — Власов. 

Власов. Вот, это мой дом! (Взял со стола записку.) 

Другой — Шорин — пробормотал: 

— Ты не стесняйся, читай! Мы с Антониной вещами займемся... 

Шорин и Антонина Ивановна вышли. 

Власов прошелся по комнате. Поглядел на портрет женщины. Снял с гвоздика 
и положил на полку под кинги. Когда вернулись в комнату те двое, сказал: 

— Я вам еще там как-то говорил, что от меня ушла жена... Вот... «Милый Федя... 

Антонина Ивановна. Не стоит! 


Власов. Почему же, вы мои товарищи. «Милый Федя... — Потом зачеркнуто.— 
Писем от тебя не было, и я подумала, что ты, наверное, меня забыл... — Опять за- 
черкнуто — Я встретила одного человека... — Еще раз зачеркнуто... — Я ухожу. Не 


сердисы Прости! Валя». 
Все помолчали. 
Власов. Вот так. 
Антонина Ивановна. Где у тебя умыться? 
Власов. Посмотрю, может, газ включен. 


Он вышел. Шорин и Антонина Ивановна молчат. 


Льется горячая вода, испуская пар... Струя живая и весела 
рошо же! 


Ох, и хо- 


Комната. Власов стоит, оглядывая ее. 

Власов: Куда мне одному все это? Алешка, оставайся в Москве! Что тебе, свет 
клином сошелся на твоем Урале? 

Шорин. Не променяю. 

Власов походил по комнате. 

Власов. Ну, тогда Антонине отдам. Пусть живет! Эта комната мне, ата — ей. 
ЕЙ надо же где-нибудь жить. А получит площадь — уедет. 

Шорин. Получить-то получит... А если так сложится, что жена вернется? 

Власов. Нет, не думаю... Нет. 

Шорин. Антонина горя много хватила. Ты же не знаешь ничего... Она ведь 
молчком живет. В сорок первом проводила она отпуск в Белоруссии, у родни. Ну, 
как началось... Муж на фронт, а через три дня его убили. Отца с парнишкой отпра- 
вила в тыл, а от поезда гладкое место осталось. Вот в отряд к нам она и... 

Он внезапно остановился, встретившись со взглядом Власова. 

Власов. Друг дорогой! Все это я знаю. А вот слушал сейчас тебя, и пришла 
мне в голову мысль... 

Шорин. Что ж... Правильно пришла... Так ты смотри... Сделай все, чтоб ве 
жизнь обогрелась... 

Вошла Антонина Ивановна. Голова повязана полотенцем. 

Антонина Ивановна. Федор, иди, я газ не закрыла. 

Власов вышел. Она поглядела на задумавшегося Шорин 

Антонина Ивановна. Ты что?.. Дурной какой-то? Загрустил? 

Шорин. Загрустил. С воинской жизнью прощаюсь... Она, знаешь ли, понят- 
нее. 

Антонина Ивановна. Сел на чемодан и философствует. Давай ужин 
<обирай. 

Ав это время она уже вытирает пыль, быстро и ловко, точно радуясь возвращению 
к простому, домашнему занятию. 

Антонина Ивановна. Люблю убираться. И еще гладить белье люблю. 
Давно не гладила. 

Шорин. Аты на Урал бы поехала? 

Антонина Ивановна. Сейчас — нет. 

Шорин. Почему? 

Антонина Ивановна. Попытаюсь снова заняться своей диссертацией. 

Она продолжает работать. 

Шорин. А потом? 

Антонина Ивановна. А потом видно будет. Иди консервы открой. 

Шорин поднялся с чемодана. Постоял, поглядел, как она стелет на стол где-то. 
найденную дырявую скатерть... 

Антонина Ивановна. Иди, иди. 


Разостлав скатерть, она подходит к телефону и, напряженно вспоминая номер, 
набирает его... 
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Антонина Ивановна. Квартира профессора Андреева? Здравствуйте, 
Александр Кириллович! Это говорит Тимофеева. (Она улыбнулась.) Я жива... иверну- 
лась... только одна... Мужа моего нет... И его тоже нет... 


Кухня. Шорин режет хлеб, открывает консервы... А за окном раскинулась панорама 
вечерней Москвы. Замечательно! И он громко запел. 

'Из двери ванной комнаты вышел Власов. Он подозрительно поглядел на откупо- 
ренную бутылку, стоящую на кухонном столе. 

Власов. Ты что, приложился уже? 

Шорин. Чудак, ты же знаешь, я непьющий. Душа у меня песни просит, а петь 
мне не дано. Нет, не дано мне петь 


Комната. 

Антонина Ивановна (трубку). Я приду! Я, конечно, приду!Завтра же! 

Она осторожно повесила трубку. Вошел Власов. 

Власов. Кого отыскала? 

Антонина Ивановна. Из нашего института — профессор... Когда-то, 
давно я была его ученицей. Он сказал, что возьмет меня опять на кафедру... Ох госпо- 
ди! Как давно все это было! Да и было ли когда-нибудь? Я ведь кончила институт 
в тридцать шестом году, три года по распределению работала на руднике, потом сын 
родился, потом писала диссертацию. (Коротко вздохнула и задумалась на секунду, 
‘точно проверяя себя и сомневаясь в чем-то.) А теперь все сначала надо начинать. 

Власов. Надо. 

Они раскладывают ножи, вилки, расставляют тарелки. 

Власов. Перееэжай ко мне. 

Антонина Ивановна. Как—к тебе? 

Власов, Я тебе отдам ту комнату. 

Антонина Ивановна. Зачем же? Я получу свою. А пока... Общежитие 
в институте есть. 

Резко прозвучал телефонный звонок. 

Власов. Слушаю... слушаю... Кто-то повесил трубку. Зачем тебе общежитие, 
если свободна целая комната? Договорились? 

Антонина Ивановна (продолжая заниматься столон). А тебя друзья 
спросят, в качестве кого же это поселилась у тебя посторонняя женщина? 

Власов. Про тебя спросят? Ты же не посторонняя женщина, а мой товарищ... 
Да нет! Никому в голову не придет спрашивать. 

Антонина Ивановна (усмехнулась). Да-а-а... 

Власов. Что?! 

Антонина Ивановна. Обидно... Ну вот, что и в голову уже никому 
не придет... (Трудно понять, шутит она или говорит. серьезно.) 

Снова зазвонил телефон. 

Власов. Слушаю! Что за черт! Опять кто-то трубку повесил. 


Власов, Шорин и Антонина Ивановна стоят у стола. Налиты рюмки. 
Власов. Затех, кто не вернулся. За нашу общую с ними славу, выпьем, сол- 
дать! 


Вступила музыка... Разрослась... А они, выпив свои рюмки, стоят... Власов тихо 
запел. Остальные подхватили. 

 Версты, версты 

Бесконечной отчизны родной... 

Версты, версты, 

Я вас все просчитал по одной... 


На песне, точно сквозь прикрытые веки, помчались вихрем воспоминания. Как 
будто прошлое вошло в эту комнату. И вдруг через песню, через туман мчащихся 
образов войны, в рамке двери проступил облик очень молодой и красивой женщины. 
Все словно «вернулись» из песни, с трудом воспринимая это «видение». 

Женщина. Дверь была не заперта. 

Шорин, Вот, живем нараспашку! 

Женщина. Я шла мимо и увидела в окнах свет... Простите. 

Власов. Нет, ничего. Знакомьтесь. Тимофеева Антонина Ивановна... А это... 

Шорин. Шорин. 

Женщина (подала руку). Князева. Можно просто Валя. 

Шорин (радушно). Прошу к столу. 

Валя. Я увидела в окнах свет и решила, что Федор Васильевич вернулся. 

Власов. Да, я вернулся. 

Шорин (поглядывая на него). Что это ты такой важный стал? 

Антонина Ивановна (из коридора Шорину). Алексей, развяжи мне 
вещи! 

Шорин. Есть развязать вещи! 

Когда он вышел из комнаты, Валя, воровато оглянувшись, зашептала: 

— Не говори им, кто я... Хорошо? 

Власов. Хорошо! 

Валя, Я сейчас уйду... Я хотела только взглянуть на тебя... Я живу у мамы, одна. 

Власов. Меня это мало интересует. 

Валя (заискивающе). Это твон друзья?.. Этот человек?.. 

Власов. Да. 

Валя. И эта женщина? 

Власов. Да, друзья. 

Валя. Я знаю, что ты не простишь. 

Власов (поморщился). Чего ты хочешь? 

Валя (торопливо вытерла слезинки). Я не буду... Я только хочу, чтобы ты меня 
понял... 

Власов. Не пойму. 

Орудийный залп. 

Валя (испуганно). Что это? 

Антонина Ивановна и Шорин входят в комнату. 

Шорин. Это салют! 

Власов раздернул штору. Открылась Москва в огнях салютов, празднующая мир. 

Трое стоят у окна. Валя поодаль, в глубине комнаты. 

Снова зали. 

Все трое — негромко: 

— Ура-а-а1.. 
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Кухня. Тощая кошка трется о ножку стола. Федор в пижаме наливает в блюдечко 
молоко. Кошка пьет. Федор стучит в закрытую дверь: 

— Антонина! Если ты еще раз забудешь купить кошке молока, я ее выброшу! 
(Стучит.) Антонина! Ты что, спишь?! 

Молчание. Взялся за ручку двери. Дверь отворилась. Комната пуста. 


"Раннее утро. Идет по улице Москвы Антонина Ивановна. Проходя мимо витрины, 
взглянула искоса на свое отражение в стекле. Аляповатые пыльные манекены, не 
переодевавшнеся с начала войны, в манерной женственности изогнув руки, смотрят 
на нее стеклянными глазами. Антонина Ивановна тоже поглядела на них и снова на 
себя, в стекле. Но, заметив взгляд прохожего, одернув гимнастерку, пошла дальше. 


'Издали мы видим, как Антонина Ивановна ндет уже по вестибюлю института, по 
лестнице, по корндору и как постепенно образовывается возле нее, все увеличиваясь, 
труппа людей. Все те, кто знал ее раньше. 

— Это здорово, что вы вернулись! 

— Ая как рада вас видеть! Вас — всех! 

Кто-то вздохнул: 

— Ой не все... не все здесь. 

— Толмазов в ополчении погиб, 

— Горяев руку на фронте потерял. 

— А где. забыла... заикался немножко... 

— Петровский?! Ушел в аппарат. 

— А Сорокин? 

— Сорокин в Караганде! 

— А ты? 

— Я кандидатскую защитил. 

— Ты изменилась, Антонина Ивановна... 

— Да, я бы, пожалуй, вас не узнал... 

— А кабинет профессора все там же? — спрашивает Антонина Ивановна. 

— Без перемен — там же! Пошли! 

Они скрылись за поворотом коридора. 


Кабинет профессора. Учитель нескольких поколений, автор целого ряда научных 
работ, он похож лицом на старого рабочего, и это впечатление не пропадает и тогда, 
когда мы слышим его речь, речь коренного российского интеллигента. 

'Антонина Ивановна в скромном, довоенной моды платье стоит перед ним. 

Профессор. Нус, две недели подготовки прошли! Приступайте к работе! 
(Шутливо.) Час пробил! 

Антонина Ивановна. Даже руки трясутся—так волнуюсь... 

Она слегка вытянула вперед руку. 

Профессор. Что это? 

Антонина Ивановна. ...Дрожат... 

Профессор. Нет, это? 

Антонина Ивановна (мимоходом). Осколочное ранение. И зубы 


стучат. 


Профессор (иронически). Побольше мужества. Идите. Пора начинать. 
Я приду тоже. 
И`он поцеловал ее руку со шрамом. 


Антонина Ивановна в лаборатории ведет занятия. 

Антонина Ивановна. В шлиховом анализе вашей задачей является 
определение в породе наличия того или иного минерала 

Со стороны кажется, что она отвечает урок. 

— ...Среди них важнейшее значение имеют следующие минералы, я перечисляю 
их в порядке уменьшения их удельного веса: иридий, золото, платина, вольфрамит, 
циркон, алмаз, минералы урана... 

Шум работающих машин заглушает ее голос. 


Цех станкостроительного завода. Глазами документалиста мы видим повседневный 
труд машин и людей. Власов обходит станки монтируемого цеха. Останавливается 
у некоторых из них. 


Та же аудитория. Антонина Ивановна стоит, наклонившись над столом, возле 
одного из студентов. Подняла голову от микроскопа. 

Антонина Ивановна. Здесь мы видим кристаллы оловянного камня. 

Студент. Я прошу меня извинить, мне думается, что нестереотипный в дан- 
ном случае вид кристалла вполне допускает заблуждения. Это не оловянный камень. 
Это титанит. 


Власов идет к выходу вместе с начальником цеха. В коридоре на подоконнике сидит 
кошка. Власов смотрит на часы. 


Антонина Ивановна стоит возле доски, зажав в пальцах кусочек мела, Она бледна 
и внутренне неспокойна. 

Антонина Ивановна. Итак, в данной фракции мы установили наличие 
следующих минералов... Титанит. 

`Она пишет на доске формулу. И останавливается. Мел застывает в воздухе. 

По комнате пробежал шумок. Она быстро обернулась, взглявула на аудиторию... 
Все смотрят, но никто не решается сказать ей, что она ошиблась. Одна из цифр, на- 
писанных ею, неверна! Она поглядела на профессора. Встретив ее взгляд, он тихо 
назвал правильную цифру. Тогда она снова повернулась к доске, робким движением 
стерла старую цифру и написала новую. Опустила руку вниз. Тишина. Слышно, 
как упал на пол кусочек мела. 


Кабинет профессора Андреева. Он сидит за столом. Напротив Антонина Ивановна. 

Антонина Ивановна. Мне надо бросить институт! Пойду паспорти- 
сткой в домоуправление! 

Профессор. Вы нетолько не бросите институт, а с завтрашнего же дня нач- 
нете ходить на лабораторные занятия ваших коллег... 

Антонина Ивановна (строптиед и гневно). Это же курам на смех! Сидеть 
за партой вместе с ребятами, которые мне в сыновья н дочери годятся! 
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Профессор (как бы не слыша её слов). А кроме того, попрошу вас также посе- 
щать мои лекции и в кратчайший срок наверстать все пробелы, возникшие у вас за 
военный пернод. 

Антонина Ивановна. Я могу идти? 

Профессор. Идти вы можете. Но я прошу вас: не уступайте сейчас своему 
малодушию! Не уступайте себе! Уступите сейчас—будете уступать и дальше! С этого 
человек начинает спускаться вниз. 

Антонина Ивановна вышла за дверь. 


Комната Власова. Вечер того же дня. Он спит одетый на диване. Хлопнула входная 
дверь. Он быстро вскочил. Взглянул на часы. 

Власов. Антонина, это ты? 

Голос. Я. 

Власов. Зайди! Я тебя давно жду. Прилег, думал, на секунду и чуть не про- 
спал! Мне надо опять на завод ехать, и, наверное, на всю ночь, 

Он потер ладонями лицо. 

Вошла Антонина Ивановна 

Власов. Замоталась? 

Антонина Ивановна кивнула головой 

Власов. Я тоже! 

Антонина Ивановна. Цех когда пускаете? 

Власов Двадцать третьего. Знаешь, как говорится, новые времена — новые 
песни. Меняем весь технологический процесс. Слушай, очень тебя прошу, заплати 
за квартиру... Таскаю который день... и который день возвращаюсь ночью. (Подает 
ей квитанцию ш деньги.) Ты что зеленая? 

Антонина Ивановна. Я не зеленая 

Власов. Ну, синяя. 

Антонина Ивановна. Так! 

Власов. А что не так? Случилось что-нибудь?! 

Антонина Ивановна прошлась по комнате 

Антонина Ивановна Да не! Пожалуй, ничего. Трудно мне, Федор! 

Власов. Я не понимаю, чего ты ждала, чтоб все как по маслу? (Он собирает 
бумаги в портфель.) Мне тоже, Тонька, бывает несладюо... 

Антонина Ивановна. Может, бросить все к чертям? 

Власов. Тебе, наверное, хочется, чтоб кто-нибудь уговаривал... Пожалел.. 
«бедная» сказал? 

Антонина Ивановна (смеясь). Нет, конечно, ничего я не брошу. И все- 
таки, Алексей бы понял меня. 

Власов. Он-то, конечно, уж... Еще бы. Он любит тебя! 

Антоннна Ивановна (смотрит на него). Как это?! 

Власов. Конечно. Будто не знаешь. 

Он вышел в переднюю н вернулся в пальто. 

Антонина Ивановна. Трудно допустить, что можно ‘полюбить меня, 
немолодую да и некрасивую женщину. 

Власов (надевая пальто). Значит, бывает. Ты жалеешь, что не знала этого 
раньше? 


Антонина Ивановна Ну, это ничего не изменило бы. 

Власов (аматывает на шее кашне). Почему? Поставила, так сказать, на себе 
крест? Илн любишь кого-нибудь другого? 

Антонина Ивановна. Люблю. 

Власов. Жаль. 

Антонина Ивановна. Кого жаль? 

Он взял в руки кепку. 

Власов. Жаль, что любишь другого, а не Алексея. 

Антонина Ивановна. Мне тоже жаль. 

Власов (надел кепку) Кого же ты любишь? 

Около Антонины Ивановны зазвонил телефон. Она взяла трубку, сказала: 

— Тебя. 

Власов. Меня?! 

Антонина Ивановна (протянула ему трубку». Тебя к телефову. 

Власов, Слушаю. Здравствуй. Работаю. Ты извини, Валя, ко мне пришан. 

Он положил трубку, сел и снял кепку. 

Антонина Ивановна. Тебе приснилось? Кто к тебе пришел? 

Власов. Это неважно. 

Антонина Ивановна взяла свой потертый портфельчик. 

Антонина Ивановна. Пойду заниматься 

Власов, Я тебя спроси... 

Антонина Ивановна. Я пошутила. 

Власов. Нет, погоди! 

Снова телефонный звонок. Он взял трубку 

Власов. Валя, я не хотел тебя обидеть. Я был занят. Занят м сейчас Нег 
смысла вести по телефону такой разговор... 

Он положил трубку и крикнул: 

— Тоня! 

Ответа не было. 


Август 1945 года. 

Передняя. Антонина Ивановна разбирает снятые с полок кинги и образцы минера- 
пов. Прислонившись к стене, стоит Валя. 

Валя. Я неудачница .. Все жду, жду счастья, а оно не приходит. 

Антонина Ивановна, А вчем же счастье, по-вашему? 

Валя. Чтоб любил кто-нибудь отчаянно... чтоб о деньгах не думат! 
Ну, чтоб почти все желания исполнялись... 

Антонина Ивановна. Я думаю, что вы никогда счастливы не будете. 

Валя поглядела на нее своими прекрасными, спокойными и пустыми глазами, и в 
цих мелькнула настороженность. 

Валя. Вот как. А вы? с 

Антонина Ивановна. Я? (Она помолчала.) Когда-нибудь! 

Валя. А почему же вы считаете, что я никогда не буду счастлива? 

Антонина Ивановна. Так уж... Чувство счастья — это награда 
(Она решительно подтвердила.) Да! Счастье — это награда, которую заслуживает 
не каждый... 


чтоб. 
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Валя. Кто же заслуживает? 
Антонина Ивановна. Наверно, тот, у кого сердце бьется для людей! 
Валя. Ау вас для кого оно бьется? 

Антонина Ивановна (нахмурилась). Пока я испытываю счастье от созна- 
ния, что справляюсь с горем. 

Валя (засмеялась). Счастье, что справился с горем?! Вот так счастье! И это вы 
называете счастьем? 

Антонина Ивановна. И это я называю счастьем! 

Валя. Неп! Нет-нет! Я не хочу такого счастья! И не хочу за что-нибудь. Хочу 
просто так... (Заллакала.) Все люди подлены и изменники... (И почти без перехода.) 
Кто был сегодня у Феди? Я звонила ему по телефону, и он так разговаривал со мной, 
что я поняла, что у него кто-то есть! Там была какая-нибудь женщина? 

Антонина Ивановна. В комнате у Федора Васильевича не было ника- 
кой женщины. Когда вы звонили, там была я. 

Валя (облегченно). Отлегло... 

Она слегка приоткрыла дверцу шкафа. Заглянула. 

Валя. Вы теперь тут держите книги? А у нас раньше лежала всякая рухлядь... 

Она присела на стопку книг. 

Валя. Я прошу вас... Я к вам, как к матери... Помогите мне. Поговорите с Федо- 
ром Васильевичем... Пусть он простит меня... Я хочу вернуться к нему. У меня нет 
жизни без Феди. Я сказала уже ему, что иначе я открою газ — и все. И конец. (Всхлил- 
нула.) Я могу вас поцеловать? 

Антонина Ивановна. Неи 


Квартира Власова. В передней Власов и небольшого роста паренек с незатейливым 
лицом. Одет по моде, бытовавшей среди части ребят после войны: сапожки, не доходя- 
щие до колен, сверху на них «наплыв» брюк, крошечная кепка с пуговкой и чуб. Пуг- 
ливые женщины в темноте таких побаиваются. Это Виктор Скворцов. Из кухни — по- 
лоска света... Власов идет туда... Антонина Ивановна, сраженная сном, лежит головой, 
на книге, протянув в почти физическом изнеможении, как хлебопашец, свои усталые 
руки. Рядом — тарелка с едой, к которой она не прикоснулась. 

Власов. Тоня! Скворцов Витька объявился! Сейчас у метро встретил... 

Она спит. 

— Тоня! 

Проснувшись, Антонина Ивановна тяжело подняла голову. 

Антонина Ивановна. К тебе приходила твоя жена... Не води ее за 
нос... Реши. 

Власов перебивает ее: 

— Брось! Это неважно! Витька объявился! 

Антонина Ивановна (собсем проснувшись и увидев Виктора, громко и 
радостно). Витька! Милый! Ты куда это после госпиталя пропал? 

Они обнялись. 

Виктор (тоже радостно и громко). Повалялся месяц с небольшим, а вы за 
это время дальше перебазировались. А я под Сталинград попал тем временем, 

Антонина Ивановна (так же радостно). Кудри-то где взял?! 

Виктор. Где все беруи 


Антонина Ивановна (разглядывая его). И вырос и поправился... Садись... 

Виктор. Тетя Тоня, а помните... 

Власов. Знаешь, брат, вечер воспоминаний отложим. Второй час ночи. Народ 
мы трудовой. 

Виктор. Мне к первой электричке. 

Власов. Тем более. Раз встретились —больше не потеряемся. 

Антонина Ивановна. Аты за городом живешь? 

Виктор. Я же клинский. 

Власов. Давай, давай укладываться. 

Он берет Виктора за плечи и направляется с ним к двери. 

Антонина Ивановна. Кем работаешь? 

Виктор. Токарем. 

Власов. Идем, идем... 


Ночь. Комната Власова. Одиноко скучает составленное из стульев ложе, а рядом. 
скинув матрац на пол, спит Скворцов. 


Глубокая ночь. Спят все окна домов. 
Комната Антонины Ивановны. Она занимается за столом. Перелистала страницы... 


Сентябрь 1945 года. 

Руки перелистывают страницы... Еще руки... Еще книги... Ряды за рядами... 
Проходят названия книг.. Это зал Ленинской библиотеки. Теперь мы видим его 
целиком. И видим людей, заполняющих его. Тишина. 

Сидит Власо 

Поднял голову от книги... Через стол увидел Антонину Ивановну. 

Он тихонько пробирается к ней и садится рядом. 

Взглянув на него мимоходом, она продолжает читать. 

Власов (щелотом, насмешливо). Грызешь гранит? 

Антонина Ивановна Грызу. 

Он устал, и ему хочется поговорить. 

Власов (ло-прежнему шепотом). Я люблю здесь работать... (Оглядывается ) 
Немало тут нас... Наверное, половина бывших солдат... По-моему, вон тот рыжий... 

Сидит немолодой человек в штатском. 

— ..Это подполковник. Я его под Ельней встречал... Всех за книжки посадили! 

Он горделиво усмехнулся. 

— Наши браточки военные тоже наверстывают... А я тебя давно не видел. Назы- 
вается — в одной квартире. Как живешь? 

Антонина Ивановна. Живу. 

Власов. Тебе отдохнуть надо. Не пойдешь в воскресенье со мной на футбол? 

Антонина Ивановна (читая). Не пойду. 

Власов. Я ктебе привык. И как долго не вижу — скучаю. 

Она читает. 

Власов. У тебя характер, Тонька, паршивый. 

Антонина Ивановна. Да! 
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Власов. Смотри, ты на что похожа 

Антонина Ивановна. Неважно 

Он продолжает смотреть на нее. Затем, точно сделав какой-то вывод... 

Власов. Тоня! 

Антонина Ивановна (так же рассеянно). Что?! 

Власов. Аты никогда не задумывалась над вопросом, как я к тебе отношусь? 

Антонина Ивановна. Особенно нет. Я всегда считала, что ты ко мне 
хорошо относишься 

Власов. Мне кажется, что ты для меня... 

Она посмотрела на него и нахмурилась. 

Антонина Ивановна. Ты лучше иди на свое место, на нас уже косятся... 
И пусть тебе ничего не кажется. Вон сосед опять оглядывается... Иди... У меня труд- 
ный день завтра. 


Комната Власова. Он, держа во рту сигарету и засунув руки в карманы брюк, стоит, 
прислонившись к стене. 

Валя. ...и, если ты не против, я возьму кое-какие мелочи... 

Власов (с жестковатой усмешкой наблюдает за ней). Мне кажется, ты довольно 
деловито собрала вещи, когда покидала этот дом. 

Валя двигается по комнате, как гладкая кошка. Она хорошо одета. Красивая 
И ноги красивые. Чулки такие тонкие, точно их нет. 

Валя. Я сейчас... я быстро. 

Она собирает какую-то ерунду- 

И ноги стройные. 

Он смотрит по-прежнему сумрачно, насмешливо. 

Она нашла плюшевого зверя, нежно приласкала его. 

Он следит за ней. 

Валя. Я ведь у мамы живу, в Лосиноостровской.. 

Она нашла что-то. 

— Мои сандалеты! 

Смотрит на него просительно. 

— Федя, у меня страшно ноги устают на каблуках... Я ведь от станции еще нду 
пятнадцать минут. Я переоденусь. Можно? 

Он с деланным равнодушием пожал плечами. 

— Пожалуйста. 

Она скинула туфлю. 

Он отошел к окну и стал спиной. 

Стукнула вторая туфля, упав на пол. 

Он смотрит в окно. Равнодушное лицо. Он вполне владеет собой. 

Он слышит голос Вали за спиной: 

— ... И чулки сниму... жарко. 

Валя держит в руке его фото. 

— А можно я возьму это фото? 

Власов. Все, что здесь еще твое, — можешь брать. 

Валя подошла к нему, внезапно обхватила его руками, стремительно и властно: 

— Здесь мое—это ты! 


По лестнице быстро поднимается Антонина Ивановна. У нее хорошее настроение. 
Подхватила по дороге кошку, сидящую на ступеньках. 

Звонит громко и торжествующе. Еще раз! Убедившись, что дома никого нет, она 
открывает дверь ключом. 

Дверь к Власову открыта. Она заглянула в комнату... Пусто... И почему-то сразу 
бросились в глаза женские туфли на высоком каблуке и рядом” болышие ботинки 
Власова. 


Она прошла в кухню... Опустила на пол кошку... 
На веревочке, как знамя победителя, свисают выстиранные тонкие чулки. 


Комната Антонины Ивановны. Она собрала несложный багаж. Пишет записку. 

«Федя, я уезжаю в командировку...> 

Секунду задержалась, продолжает: 

«...совсем неожиданно. Срочно. Кошку отдай соседям, они просили. Спасибо за 
приют. Антонина». 

Положила записку на стол. Рядом— ключи. Взяла чемодан. Огляделась и вышла. 
Хлопнула дверь. 


Март 1946 года. 

Дверь квартиры Власова. Перед ней — кошка. Подходит (мы видим его 
<0 спины) какой-то мужчина. Нажимает звонок. Дверь открывается... Вместе с вхо- 
дящим пытается войти и кошка, но сейчас же вылетает оттуда отнюдь не по своей воле. 


В передней стоит Шорин. Он мало изменился за этот год. Только вместо гимна- 
стерки на нем хорошее пальто. В руке чемоданчик. Перед ним стоит Валя. 

Шорин (в недоумении). Эге! Я, кажется, не туда! 

Валя. Вы меня не узнаете? 

Шорин (с трудом припоминает). А-а-а... Вы опять здесь... Здравствуйте! 

Валя. Я теперь всегда здесь. Здравствуйте. Вы, очевидно, давно не были в Москве? 
Федор Васильевич скоро придет. 

Шорин. Да, я давно не был. Тактак... 

Валя. А почему вы не спросите, где Антонина Ивановна? 

Шорнн. А где Антонина Ивановна? 

Валя. Она в командировке. И давно. 

Шорин. Так-так... 

Валентина берет с подзеркальника конверт. 

Валя. Вот это, очевидно, ваше письмо для нее? 

Шорин (осмотре). Мое. 

Валя. Оно давно лежит здесь. 

Шорин. Так-так... 


Комната Власова. Здесь, кроме него, Шорин и Виктор Скворцов. 
Виктор. ... Дела уменя завернулись такие... с завода ухожу! Играю! 
Шорин. Артист? 

Виктор. Нет, зачем... в футбольной команде играю 

Радостно возбужденный он махнул рукой 
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— ..Талант открылся! Сам удивляюсь! В беге нынче первенство взял на тысячу 
метров! В эстафете на три километра! А в прошлом году... 

Шорнн (подмигнул). По-прежнему? 

Виктор. Что—по-прежнему? 

Шорин. По-прежнему заливатьто любишь? 

Виктор (простодушно). Что вы! Теперь куда меньше!.. Так разве... Встре- 
тишься со своими ребятами и пошло... под веселую руку! Но куда меньше... В возраст 
начал входить. 

Власов. Опять на метро опоздал? 

Виктор. Опять. Провожал... Одна тут... Тетя Тоня не приезжала? 


Коридор. Темно. 

У двери стоит Валя, в халате и с бигуди на голове. Слушает. 

Голос Виктора. ... Ведьесли бы не тетя Тоня, вы бы тогда, Федор Василье- 
вич, так по частям и валялись. Вот женщина, а? Два километра вас протащила... А вы— 
без всякого сознания! Как ребенка родного потом выхаживал: 


Комната. Разговор продолжается. 

Шорин (насмешливо). Да уж... 

Виктор. А что? Скажете, я худой боец был? Худой, да? 

Шорин. Боец-тго хороший был. А сейчас... фанфаронишь чего-то... 

Виктор (сокрушенно). Это есть. Мне говорили. 

И снова возвращается к прежней теме: 

— Ивот, несмотря, что я тоже весь сшитый и перелицованный, а руки-ноги опять 
работают, да как! Я тут такого дал! Играли с «Торпедо»... Стадион весь встал! Все как 
один! А женщины даже плакали некоторые... 

Шорин. Не лишку ли? 

Виктор (охотно согласился). Верно. Перехватил. 

Во время этого разговора Власов нервничал, курил и прохаживался по комнате. 

Наконец сказал с нетерпением. 

Власов. Ложись спать. Нам потолковать надо! 

Виктор (кивнул годовой и, понизив голос, спросил). А супруга ничего? Не рас- 
сердится? Она у вас сурьезная. Скажет, развалился. 

Власов вышел за дверь. 

Шорин. Учиться бы шел. 

Виктор (сосредоточенно морщит лоб). Думал я 
В техникум все подбивает... Ну, не знаю. 

'Возвратился Власов. 

Власов. Вот тебе подушка и простыня. 

Виктор. Да не надо. Я не буду раздеваться. 

Власов. Еще что? В ночлежке, что ли? Ноги-то не вытягивай! 

Виктор. Есть не вытягивать ноги! 

Власов укрывает его, как маленького. 

Виктор. А помните, как в задание пошли и на дереве ночевали? Еще тетя Тоня 
нас привязывала. «УснетеЬ— говорит. «Не уснем». «Уснете и свалитесь и подо- 
рветесьь А у нас у всех—тол, взрывчатка, гранаты... Вот смехота! И привязала 


тут... Ну, одна есть... 


Шорин, Что ты все — «тетя Тоня», да «тетя Тоня»? 
Виктор. Уважаю. 


Власов (потушил верхний свет). Спи! (Шорину.) Я сейчас... 
Он вышел из комнаты... 


Кухня. Власов держит в руках тарелку, хлеб и пол-литра. Валя стоит возле. 
Валя. Тебе все близкие, кроме меня... 
Власов пошел к дверям. 


Валя. И еще этого подозрительного парня приучаешь к дому... Вот обчистит, 
тогда... 


Шорин сидит неподвижно. 

Сонный голос Виктора: 

— Ты, говорит, хороший, тебе учиться надо... Тоже влияние свое показывает... 

Шорин. Ты что, бредишь? 

Виктор. Да нет, смешная... 

Шорин (помолчае). Вот какие дела! 

Вошел Власов с деланно веселым лицом, неся ужин. 

Власов, Рассказывай, как свою жизнь устроил? 

Шорин. Работаю. С любовью работаю, с удовольствием. Живет со мной сестренка. 
У нее муж в войну погиб. Помогаю ей ребят на ноги ставить. 

Власов (по-прежнему приподнято). Значит, теперь ты начальник строительств 

Шорин. Да. Начальник. 

Власов (мак же). Значит, смету приехал утверждать? 

Шории. Да. Смету. А как ты свою жизнь устроил? 

Власов отошел к окну и взглянул на крыши. 
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Поздний вечер. На улицах редкие прохожие. Торопливо шагает по тротуару Анто- 
нина Ивановна. Скрылась в подъезде. Надпись: «Общежитие № 12. 


Опять комната Власова. Бутылка опустела. Около Шорина стоит невыпнтый 
стакан. 

Власов (уже заплетающимся языком). Понимаешь ли, что сделано, то сделано... 
Ая, как говорится, из тех бычков, которые если уж надели на шею веревочку, так до 
конца на ней и пойдут... 

Он положил голову на стол и неожиданно запел: «Располным полна моя коро- 
бочка...» 

Потом поднял голову и улыбнулся бессмысленно и добродушно. 

Власов. Я, кажется, пьян. 


Шорин (в9дохнуе). А-ха-ха... Мне бы возненавидеть тебя надо, а я жалею. 
Жалею, брат, тебя, сам не знаю почему... 


Бульвар. Солнышко. Ребятишки. 
На скамейке сидит Антонина Ивановна с книгой. 


Возле нее останавливается существо в синем плюшевом пальто. Раскрыв пухлень- 
кую пятерню, высыпает ей на колени кучку песка. 
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Антонина Ивановна смотрит на ребенка серьезно и печально. Подошла пожилая 
женщина с простым крестьянским лицом. 

Женщина. Знакомиться с вами хочет. 

Антонина Ивановна. Это ваш? 

Она взяла ручку ребенка. 

Женщина. Наш. Внучек наш. Да дома у дочки еще двое, только те уж боль- 
шенькие. (Присаживается на скамейку.) Ну-ка... Скажи тете, как тебя зовут... 

Существо. Коля! 


Идет по бульвару Шорин. В руке у него тот же чемоданчик. Остановился у кноска 
© папиросами. 


А на скамейке завязался разговор. 

Антонина Ивановна. Чему же вы учите своих внуков? 

Женщина (0чень просто). А добру. 

Антонина Ивановна. Добру? А что такое добро? 

Женщина. Ну, не знаю, как по-вашему рассказать. Добро — слово понятное, 
человеку только захотеть надо его понять. Вот и все. 

Антонина Ивановна. Это слово, какое-то... не очень определенное... еван- 
тельское... 

Женщина. Полноте-ка! Бог тут ни при чем, 

Антонина Ивановна. А вы сами верите в бога? 

Женщина (ведет беседу с глубокой душевной убежденностью). Нет. Давно уж 
от него отвыкла. Муж у меня неверующий был... он из первых комсомольцев у нас на 
селе... И дети комсомольцы... Нет, в бога я не верю. А людям верю. И любить их — 
люблю. И всегда — что ни случись — к людям иду. И люди всегда тебе ответят. А у 
вас — семья? 

Антонина Ивановна (ломолчала и только потом ответила). Нет! 

Женщина. Худо дело. Работаете? 

Антонина Ивановна. Да. Работа у меня интересна; 

Женщина. Раз вы человек самостоятельный, взяли бы на воспитание... Сейчас 
сирот многие берут. 

Антонина Ивановна. Нет. Я не могу. 

Женщина. Что же так? Комнаты нет? 

Антонина Ивановна. Нет, комнату я на днях получаю. Дело не в ней. 
Нет. Пока не могу. Для этого надо иметь щедрость в душе... 

Женщина. А для себя жить тоже мало интереса. 

Антонина Ивановна. Пожалуй, для себя я совсем не живу... Работы 
уменя очень много и времени — ни на что другое... Ох! 

Женщина. Что вы? 

Антонина Ивановна (смотрит вдоль аллеи). Мне показалось, что один 
товарищ... Нет, я ошиблась... 


Веселый шум. Возникает музыка. Крики: «Поздравляем», «С новосельем 
У Антонины Ивановны гости. Стол с закусками и пирогами. В комнате еще нет 
обстановки, и даже стулья взяты напрокат. Гости — в основном геологи и соседи по 


квартире. Несколько в` стороне Власов, 


молча курит. 


Гости, как это всегда бывает после выпитой рюмки и хорошего ужина, разбились на 
«стайки», и в каждой своя тема. 


Скворцов внимательно 
слушает соседа Антонины 
Ивановны по квартире, 
изредка потряхивая голо 
вой в знак понимания. 

Сосед. ... Ну, а внеш- 
нее оформление корпуса... 
там... штабики, карнизные 
бруски. это прикрепляем 
на клею и шпильками до- 
полнительно... Тут идет 
в основном угловая струб- 
цина, Только когда зачи- 
щаешь кромку... 


Первый студент.А 
недавний налет ‘на совет- 
ское посольство — это что, 
по-твоему, тоже диплома: 
тией называется? 

Второй. Конечно! Это 
называется буржуазной 
дипломатией! 

Третий. А ты знаешь, 
что на посты руководите- 
лей дипломатических ве- 
домств назначаются пред- 
ставители военных органи- 
заций и финансовых кру- 


Соседки - женщи 
ны. „Надо взять стакан 
меду, а столетник наре- 
зать кусочками, и пусть 
стоит в темном месте три 
дня. А потом по столо- 
вой ложке в день два раза, 
И все. Вот если заложи- 
до горло или кашель... 
'Очень это хорошо! 


Он один, без Вали. 


гов... 


А в углу поют геологи свои песни. 
Нам немало по свету хаживать, 

Жить в землянках, в палатках, в лесах. 
Знать маршруты, породы, скважины, 

С рюкзаком пробираться в горах. 


И в предгорьях седого Урала, 
В кишлаках азнатских степей, 

В Заполярье, средь дикой вьюги, 
Мы повсюду найдем друзей. 


Под шум разговоров и пения Власов незаметно встал и вышел в переднюю. За ним 
вышла Антонина Ивановна, 

Антонина Ивановна. Уходишь? 

Он надевает пальто. 

Власов. Надо идти... Валентина опять... Видишь, не захотел 

Он взял в руки кепку. 

Власов. Глупости, понимаешь ли, у меня дома происходят... Не нравится ей, 
что дружу с тобой... и Алешка ей не понравился... и Виктор... тоже... 

Антонина Ивановна молча слушает с отчужденным выражением лица. 

Он подал ей руку. 

Власов. Ты, Тоня, не заходи к нам пока... а я тебе позвоню... 

Антонина Ивановна (обрывая его). Нет уж, не надо! Не звони! 

Власов. Ты не сердись... 

Антонина Ивановна (распахнула дверь). Мы тебя больше не побеспокоим! 

Секунду посмотрела ему вслед, как он, ссутулив виновато спину, спускался по 
лестнице, потом закрыла дверь. 


со мной пойти... 


Комната института. Готовятся к отъезду в экспедицию. Упаковывают походную 
„лабораторию. Здесь же стоят ведра, примуса... На полу свалены спальные мешки. 
Студенты зашивают в мешковину ящики с полевым снаряжением. 
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Антонина Ивановна (обращается к студенту в клетчатой рубахе). 
Ничего нельзя делать, Шульгин, спустя рукава. Вы видите... вот здесь мешковина 
поползет. Распорите и зашейте снова. 

В дверь просовывается голова сотрудницы: 

— Антонина Ивановна, вас спрашивает внизу какой-то Скворцов... по важному 
делу... 


В пустой аудитории Антонина Ивановна и Скворцов. 1 

Антонина Ивановна. Садись! (Внимательно на него посмотрела.) 
Ты что, выпивать стал? 

Виктор. Ай, раз в год!.. (После паузы.) Получилась любовная канитель 
У меня... 

Антонина Ивановна. Это по поводу канители ты и явился в институт? 

Виктор. Тетя Тоня, одну минуточку! Как вы человек старший и опытный... 

Антонина Ивановна. Что это «опытный»? В любви, что ли? Так оши- 
баешься, такого «опыта» не бывает. Разве в представлении пошляков... Ну, дальше! 

Виктор свой рассказ ведет развязно: 

— Есть у меня тут в Москве одна Маруся. Гуляю с ней. 

Антонина Ивановна. Ее Маруся зовут? 

Скворцов. Катя. 

Антонина Ивановна. А при чем тут Маруся? 

Скворцов, Поговорка... Она тоже детдомовская, как и не я. 

Антонина Ивановна. Как и я. 

Скворцов. Как н я. Ну, значит, поставил я ей условие —переезжай в Клин, 
а она говорит, не могу учебу бросить! А у нас строительного техникума в Клину нету. 
Я говорю: бросай к чертям техникум. Она плачет. Люблю, говорит, тебя, а учебу не 
брошу. Письма пишет... (Вытащил из кармана брюк мятое письмо.) Вот... Хотите 
почитать? 

Заметив каменное лицо Антонины Ивановны, смущенно сунул письмо обратно. 

Виктор. Люблю, говорит, и все. В общем-то и я ее тоже, конечно... ну, люблю, 
что ли... Короче говоря, есть тут у них один парень. Вьется за ней целый год. Книги 
ей приносит, билеты в театр... А и парень-то ерунда! Один глаз на Кавказ, а другой 
в Арзамас. Ну, короче говоря, у нее, оказывается, ребенок будет. Я ей говорю... не 
знаю только, с кем компанию делить. Гляжу, она бледная стала... как вот эта стена, 
и молчит. А я вскочил на трамвай да еще присвистнул! И уехал. На повороте один раз 
оглянулся, а она все стоит... и все смотрит на меня... а я уже —до свидания... (И очень 
‘доверительным тоном.) Если по-свойски, тетя Тоня, говорить, между нами 

Антонина Ивановна (давно сдерживала буйный гнев). Знаешь что... 
Я подумала сначала, что ты пошляк... Нет... ты хуже! (Кажется, что она сейчас его 
ударит.) Дурака не валяй! Понятно? (Она топнила ногой.) Уходи! После зайдешь! 

Виктор покорно вышел. 

Антонина Ивановна заходила по комнате. Вошла сотрудница. Увидев ее возбуж- 
денное состояние, вопросительно взглянула на нее. 

Антонина Ивановна. Где-то я слышала, что, когда рассердишься, нельзя 
отвечать человеку сразу, надо сначала до тридцати дочитать. А я так и не научиласы! 
Ах, черт возьми 
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Октябрь 1947 года. 

Небольшая станция, окруженная тонкими северными березками в осенних желтых 
листочках. На перроне в ожидании поезда сложен багаж возвращающейся в Москву 
поисковой партии. Люди разбрелись по сторонам. Присев на край ящика, Антонина 
`Ивановна пишет на бланке: 

«Проезжаю мимо пятого. Поезд шестнадцать. Вагон девятый. Антонина». 


По узкоколейке к перрону маленькой станции подходит местная «кукушка». 
С ней прибывают сюда вагоны возвращающейся экспедиции. На перроне стоит Шорин, 
сосредоточенно следя за приближающимся составом. Приложил ко рту рупор рук: 

— Тоня! 


Держась за руки, Шорин и Антонина Ивановна шагают через железнодорожные 
пути. 


Шорин, Ты успеешь! У тебя же сорок минут впереди. Покажу тебе свое хозяй- 
ство. 

На путях стоит товарный состав. Из раскрытых дверей глядят коровы. 

Антонина Ивановна остановилась. Гладит добрую коровью морду. 

Антонина Ивановна. Куда же это ты, голубушка, уезжаешь? 


Шорин. В разоренные районы посылаем. М скот, и инвентарь сельскохозяй- 
ственный, и семена. Все — туда. 


Они миновали пути, и сразу подступила тайга. 

Стоит машина, 

Шорин, Не отвыкла еще от такого транспорта! 

Антонина Ивановна (насмешливо). Писал, что город... И то... и се.:. Дре- 
мучий лес один. 

Шорин (за40дит мотор, усмехается). Какой же дремучий! Вот когда я приехал 
‘сюда в первый раз, верно, был дремучий. 


Они едут по дороге. 

Шорин. Это недолго такая дорога, дальше попрыгаем по валунам... На трассе 
много речек, в среднем две-три на километр, быстро не продвинешься. А у тебя на 
душе как? 

Антонина Ивановна. Ну ее, душу! Не до нее! 

Они едут среди железного лязга, короткого тарахтения выхлопов, окриков. Прое- 
хали мимо экскаватора, работающего на отсыпке дороги. 

Шорин (поглядывая по сторонам). Грунт плохо берется. Но в общем терпеть 
можно. 

Антонина Ивановна. Аты где живешь? 

Шорин. Пока в палатке, как все. 

Антонина Ивановна. А сестра с ребятами? 

Шорин. Они в поселке. Порядком отсюда. Пока ребята не кончили начальную 
школу, это не проблема. Так все семьи. У строителя жизнь на колесах. Я оттого и про- 
хожу, верно, неженатым... Ну, конечно, и не только поэтому... 

'Машину тряхнуло. Она пошла по валунам, пересекая говорливую речушку- 

Шорин. Теперь на время — молчок. 


«Искусстно кино» № 12 


33 


Антонина Ивановна. Я ж не молчать приехала... 

Шорин. Болтливому и непривычному к таким дорогам легко языка лишиться... 

Машину сильно подкидывает. 

Антонина Ивановна (между двумя толчками, смеясь, пытается говорить). 
Куда тебя несет, Алешка?! Я же к поезду опоздаю. 

Из-под колес летят сверкающие брызги. 

Задыхаясь от смеха, Антонина Ивановна пытается что-то сказать, но безуспешно. 


Они стоят возле машины. 

Шорин. А вот наш город! 

Антонина Ивановна. Где? 

Шорин. Здесь. Видишь, там тоннель через перевал... Плотина налево... Электро- 
станция... Рядом промышленный комбинат, а восточнее жилые дома... 

Следя за его рукой, мы видим то стену неприступных кедров, то скалу, то камени- 
стый пригорок с палатками и лежащей на «приколе» козой.. 

Антонина Ивановна. Ты это видишь? 

Шорин. Вижу. 

Антонина Ивановна. Значит, так и будет. Значит, увидят все. Ты прав, 
Алешка, сначала видят немногие. 

И снова речушка. 

Шорин. А Федор как? Я писал — не отвечает. 

Антонина Ивановна. Непиши. У него другая жизнь, н мы ему не нужны. 

Она выглянула из кабины. 

Антонина Ивановна. Как высоко вода. По-моему, надо снять вентилятор- 
ный ремень, а то свечи забрызгает. 

Вода шумит вокруг машины, подымаясь все выше. 

Шорин. Надо снять. 

Он приоткрыл дверцу. Хлынула вода 

Шории. Все. Мотор заглох. Ох, и будет мне сегодня от завгара. 

Антонина Ивановна. Алешка, я же к поезду опоздаю. 

Шорин высунулся из кабины и оглушительно свистнул несколько раз. На берегу, 
очевидно, привыкший к таким делам, развернулся бульдозер и задним ходом пошел 
в реку. Шорин вылез на крыло и поймал конец троса. 

— Спасены! — сказал он. 


Выскакивают у станции из машины и бегут 


И вот сейчас отойдет уже поезд. А они еще продолжают разговор. 

Шорин. Федор большую ошибку сделал. Эта его Валентина 

Поезд дал свисток. 

Шорин. А я ведь думал, у вас с ним жизнь вместе пойдет. 

Антонина Ивановна (ломотала головой). Нет! Он привязан был ко мне, 
верно. Я ему как родная была... Только это совсем другое чувство... Ноздно мне было 
надеяться... Дура старая. 

Поезд тронулся. Антонина Ивановна стоит на площадке. Она старается скрыть 
слезы. 
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Антонина Ивановна. До свидания, Леша! 

Шорнин (идет за вагоном). Эй, эй, солдат, брось! 

Антонина Ивановна (улыбнулась). Бросила! 

Шорин (46ыстряя шаг). Писать будешь, Тонь?! 

Антонина Ивановна. Буду! И ты. А на пенсию выйду, приеду 
сюда... 

Шорин (след). Я буду тебя ждать! (Он машет рукой.) Приезжай! 


Хлопнула дверца машины, подъехавшей к зданию института. Из кабины грузовика 
вышла Антонина Ивановна. У нее все тот же «походный» вид. С машины спрыгнули 
несколько человек. Все худые, черные, все какие-то выгоревшие... Студент ставит 
около Антонины Ивановны ее чемодан. 

Быстро скидывают с машины вещи — тюки, походные мешки, ящики, инстру- 
мент. 

Вносят в подъезд. 

Антонина Ивановна внимательно наблюдает за каким-то ящичком. Сняли... По- 
несли... 

Студент. Вон свободное такси идет... 

Антонина Ивановна. Да. Теперь поеду. Завтра приходите в институт 
пораньше. $ 

Садится в такси, забрав свой потертый чемодан. Шофер — молодой общительный 
человек. 

Шофер. Куда тебя, тетечка? 

Она называет улицу. 

Шофер. Карточки отменили, слышала? 

Антонина Ивановна. Слышала. Очень хорошю. 

Шофер. Куда лучше! 

Едут по знакомой улице. 

Антонина Ивановна. Вот так раз! Новый дом! 

Шофер. У нас в Москве — быстро! (У него несколько покровительственный тон.) 
А вы откуда? 

Антонина Ивановна. Из тайги. 

Шофер. Из тайги? А в Москву чего? 

Антонина Ивановна. Домой. Я с геологической разведкой ездила. 

Шофер (немного в недоумении). Во-от что! По какой же вы части? 

Антонина Ивановна. Остановите у этого дома... Начальником отряда. 
Спасибо, 

Шофер поглядел ей вслед очень серьезно, потом помотал головой, улыбнулся: «Де- 
ла Секунду подумал и с легкостью разрешил проблему: «А может, заливает?» 


Комната Антонины Ивановны. Едва она вошла, как в дверь постучали. Вошла 
крошечная беленькая девушка и приветливо сказала: «Здравствуйте!» Из-за ее спины 
показался Скворцов. На нем новый костюм. Чуб приглажен. 

Девушка. Меня Катя зовут, Антонина Ивановна. 

Виктор. Зашли на огонек... 

Антонина Ивановна. Очень хорошо! Садитесь! 


в 
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Катя. Мы сейчас в музее былн. Только сегодня воскресенье, и так много, 
народу, что мы решили сходить еще раз. 

Виктор. К некоторым картинам, ну не пробъешься! Тетя Тоня, это моя жена. 

Катя. Ну, как ты, Витюша, нескладно.. 

Виктор. Сегодня зарегистрировались. 

Антонина Ивановна. Вот как! Поздравляю! 

Катя. Антонина Ивановна, мне Витюша рассказал про ваш разговор с ним. 

Антонина Ивановна (озадаченная). Собственно... 

Катя. Так, как он все передавал вам... так, конечно, после этого можно было бы 
осудить его, и другой бы осудил... А Витюша рассказал, как хорошо, как душевно вы 
к нему отнеслись... и он после этого все понял, все ему представилось по-другому. 

Антонина Ивановна глядит на эту девушку, в се чистые, доверчивые глаза и пони- 
мает, что она говорит вполне серьезно. 

И Виктор смотрит на Антонину Ивановну, не спуская глаз... 

Только как будто подмигнул слегка левым глазом... 

Антонина Ивановна вдруг засмеялась, взяла Виктора за голову и крепко его 
поцеловала. Потом поцеловала Катю. 

Антонина Ивановна. Нечего мне подарить тебе сейчас: 

Она оглядела комнату. 

Потом, вспомнив, сняла с пальца тоненькое колечко с камешком, протянула его 
Кате и сказала: 

— Возьми... это еще матери моей. 

Катя вспыхнула, тихо сказала «спасибо» и надела колечко на палец... 


Антонина Ивановна (с сияющим лицом). Спасибо... Спасибо 

Она пожимает протянутые к ней руки. 

Комната кафедры полна народа. В центре стоят профессор Андреев и Антонина Ива- 
нова. 

Андреев. Вы можете с гордостью считать, что в сегодняшних свершеннях, 
когда выполнена послевоенная пятилетка, давшая чудеса трудового героизма, не 
меньшего, чем подвиги военных лет, есть частица и вашего труда. 

Он слегка улыбнулся и вполголоса сказал: 

— Невышло паспортисткой в домоуправлении, пришлось стать кандидатом наук. 
И потом снова громко поздравил ее: — Поздравляю вас, дорогая моя Антонина Ива- 
новна! 

Руки тянутся к ней. Кто-то целует ей руку. 

— Спасибо... Спасибо...— отвечает она. 


Возвращаясь домой, Антонина Ивановна идет со своим портфельчиком по двору. 
Навстрелу маленькая старушка с мальчиком в школьной форме. Старушка останавли- 
вается. 

Старушка. Здравствуйте! Не узнали? А я узнала. На скамеечке с вами сидели... 
разговор вели. 

Антонина Ивановна. А-а-а... Здравствуйте! 

Старушка. Вы в этом доме живете? Вот хорошо. Мы нынче тоже здесь квартиру 
получили. В пятом подъезде. 


Антонина Ивановна (смотря в открытое, славное личико парнишки). А. 
это неужели внук ваш... Забыла, как тебя зовут. 

Мальчик. Коля. 

Антонина Ивановна. Ах да! Коля!.. Как вы живете? 

Старушка. Хорошо живем. Мне ответственней стало. Зятя с дочкой, как спе- 
‹циалистов, направили на Дальний Восток на два года. А я с ребятами. 

Антонина Ивановна. Трудно? 

Старушка. Делать-то все сами делают, не набалованные они у нас. А я вроде 
министра над ними. 

Антонина Ивановна. Ты в каком классе, Коля? 

Коля. Во втором. 

Антонина Ивановна (улыбается). Изменился ты сильно. Так заходите 
ко мне. Я в шестьдесят девятой квартире. Придешь, Коля? 

Коля. Приду. Спасибо. А вы играете в шахматы? 

Антонина Ивановна. Пока нет. 

Старушка, Все со своими шахматами... Гулять не выгонишь. 

Антонина Ивановна (елядит на Колю). Как идет время 


Снова комната кафедры. За столом сотрудница разбирает почту. 

Антонина Ивановна (посмотрела на часы). Ну, надо идти. 
минут лекция. 

Сотрудница, Не забудьте, у вас в шесть совещание. Сегодня тяжелый день 
по загрузке? 

Антонина Ивановна (идя к двери). Обычный! 


Через пять 


И снова знакомый коридор. 
Сотрудница (догоняет Антонину Ивановну). Вам еще письмо! 


Аудитория. Антонина Ивановна входит, подойдя к столу, кладет на край его только. 
что полученное письмо. 

Антонина Ивановна. Так вот... Подводя некоторые итоги перед началом 
второго семестра, нужно напомнить, что в связи с решениями Девятнадцатого съезда 
партии о дальнейшем подъеме и развитии тяжелой промышленности в пятилетнем 
плане определены высокие темпы технического прогресса нашей страны. Поэтому по за- 
данию промышленных организаций кафедры нашего института в нынешнем, 1952 году 
проводят большие научно-исследовательские работы в различных районах страны... 
(Продолжая говорить, она машинально передвинула письмо на другое место.) В, горно- 
рудных районах Забайкалья, Алтая, Казахстана... (ее взгляд падает на обратный 
адрес письма) Урала и Закавказья... 

Ее глаза читают имя отправителя письма — Ф. Власов. 

Где-то совсем издали зазвучал голос трубы. 


— ... Кафедра разведки полезных ископаемых проводит исследования... 
Она смотрит на письмо... Ф. Власов... 

—... по газоносности углей Печерского и Донецкого бассейнов... 

Она открывает конверт и достает письмо. 
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. и апатитовых руд Кольского полуострова... 

В глазах мелькнули строчки письма: «...Тоня, я пропадаю без тебя... поздно я по- 
нял... я просто пропадаю...» 

Пауза в лекции была секундной; она продолжала, отложив письмо: 

— На научные работы института по договорам государство предоставляет большие 
средства... 


Комната Власова. Он в старой пижаме, с взлохмаченной головой. Сидит у стола, на 
котором лежат чертежи, готовальня, лекало. 

Он ищет сигарету... пачка пустая... берет новую. 

Валя взобралась на стул, открывает форточку. 

Валя. Отравил весь дом своими сигаретами. 

Валя мало изменилась и выглядит особенно свежей рядом с худым и как будто опу- 
стившимся Власовым. 

Она слезла со стула. 

Валя. Опять сегодня под кроватью пол-литра нашла. Это долго будет продол- 
жаться? Посчитай, сколько раз в месяц отнял ты у семьи по 28 рублей 50 копеек? 

Власов (пробуя шутить). По 26 рублей 50 копеек. Я дороже ие беру. 

Валя остановилась около него. 

Валя. Посмотри, на что ты похож. 

Он невесело усмехнулся. 


По улице стремительно идет Антонина Ивановна. Голос трубы поет отчетливо свою 
мелодию. Антонина Ивановна на ходу застегивает пуговицы пальто, Она в смятении, 
Глазами ищет будку автомата. 


Та же комната. Валя в дверях. 

Валя. Если мне позвонят, скажи, буду в пять. И купи батон и пачку масла. Нюра 
сегодня выходная. 

Она вышла. Телефонный звонок. Он берет трубку. Его лицо внезапно меняется. 
Кажется, у него перехватило дыхание, когда он произнес первые слова... 

Власов. Ты, Тоня?! (И совсем тихо.) Милая... да, я написал тебе... вот, такая 
подошла минута 

Валя (входит, надевая пальто, и говорит прежним «скучным» голосом). И кефиру 
две бутылки возьми, слышишь? (Подошла к нему.) Меня? 

Власов. Нет, нет. 

Он смутился так, точно его застали за чем-то глубоко нечестным. И сразу заговорил 
ненскренним, фальшиво веселым тоном. 

Власов (6 трубку). Ну, как живешь? А? Как делишки? Что? Не слышу! 

Валя. Кто это? 

Власов (Вале). Антонина Ивановна. 

Валя (еромко и спокойно). Все не может от тебя отстать? 

Власов (Вале). Тише! (В трубку, громко и весело.) Видел твою книг! 
давно... Ты, оказывается, уже декан факультета? 

Валя (улыбаясь). Обрадовался! Даже помолодел. Показать зеркало? 

Власов (тихо и жестко). Стыдись! 


вышла не- 


Валя (прежним ровным голосом). Это тебе надо стыдиться, что при живой жене 
привел в дом какую-то старую бабу... Скажи спасибо, что я вовремя вмешалась, а то 
жили бы сейчас в одной комнате. 

Власов. Алло!.. Алло. Алло!.. 


Будка автомата. Антонина Ивановна вешает трубку и выходит. Скомкав письмо, 
бросает его в стоящую рядом урну. 
Труба ведет свою мелодию. 


Урна. Прохожий бросил в урну зажженную спичку. Корчась, горит письмо. В пла- 
мени, точно вскрикнув, в последний раз мелькнули слова: ‹...пропадаю без тебя». 
И рассыпались пеплом. 


— Теперь все это давно прошло... Почти пять лет, говорит Антонина Ивановна 
сидящему против нее Шорину,— и стала казаться нелепой... даже смешной вся эта 
история. 

Шорин слушает. Его добрые, внимательные глаза устремлены на Антонину Ива- 
новну. 

Антонина Ивановна. А помнишь, какой я пришла с войны? 

Шорин. Помню. 

Антонина Ивановна (кивнула головой). Ты помнишь... И, наверное, один 
на свете понимаешь, что я совсем не такая, какой кажусь людям... А я иногда гляжу на 
свой курс — они ведь не знают, даже не догадываются, какую благодарность испыты- 
ваю я к этим ребятам! Они наполняют мою жизнь глубоким смыслом. Нет, они, конечно, 
не подозревают. Почему-то все это запрятано во мне так далеко, что они считают меня 
сухарем, требовательной, суровой... И незнают, как нежно и горячо я их всех люблю, 
даже самых нерадивых, самых безнадежных. 

Ее лицо обращено к зрителю. Она смеется. 


Антонина Ивановна. Нет, нет... — Улица Герцена. 
Это не декларация... Это так и есть! Недавно — Идет Антонина Ивановна мимо кон- 
я видела фильм «Дом, в котором я живу». серватории. На ходу проглядывает 
Ау меня в жизни только один дом — дом, афиши концертов. 
в котором я работаю. Каждое утро... я иду Дальше... До угла 
в свой дом. Иногда я хожу в консерваторию. и здание института. 
Когда я слушаю музыку, я делаюсь доброй 
и кроткой. 
Голос Шорина. Вот в это время тебе 
надо зачетные книжки подсовывать. 
Антонина Ивановна. Конечно! Она возвращается домой. 
Опять идет мимо консерватории. 
Памятник Чайковскому. 
Изменилось содержание афиш. 
Конкурсы. 
Гастролеры. 
Звучит музыка. 
— Лекции начинаются в девять утра. Ранний утренний час... 
Поток бегущих студентов. 


Налево... Вот 
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— Мы не только работаем, Алеша, Иногда 
у нас бывают веселые вечера... Один раз 
я даже танцевала. Мы провожали на пенсию 
профессора Андреева... 

— Зимой начинается сессия... Это горячее 
время... 


— Работа идет до позднего вечера. 
— Наконец кончается день... 


— И потом еще научная работ 


Аудитории... Идут лекции... Мы 
видим головы, склоненные над тетра- 
дями... Руки, стремительно конспек- 
тирующие лекции. 

ытливые молодые глаза... 

Среди других педагогов Антонина 
Ивановна, читающая лекции, высту- 
пающая на диспутах, внаучных круж- 
ках... 

Мы видим ее на таежных тропах с 
поисковыми отрядами... У костра, где 
спят усталые люди... 

А вот лаборатории 

Склонились лица над микроско- 
пами... 

Ряды пробирок 

Руки наклеивают ярлыки на образ- 
цы пород... 

'На полках появляются все новые 
и новые экспонаты... 

Инетитутекий вечер... Кружатея 
пары... Мелькнуло в танце улы- 
бающееся лицо Антонины Ивановны. 


Студенты отвечают... 

Пишут на досках формулы, делают 
вычисления, вычерчивают карты.. 

Постепенно пустеют коридоры... 
Даже в вестибюле уже потушен свет. 
Но вот открылась еще одна дверь, 
и из комнаты, полной дыма и яркого 
света, выходят усталые люди с пос- 
леднего в этот день заседания. И, 
несмотря на усталость, они продол- 
жают спорить. Опять угол Манеж- 
ной и улицы Герцена... Поворот... 
Антонина Ивановна возвращается 
домой. И замирает наконец нарабо- 
тавшийся город... И совсем, как ког- 
да-то... Если заглянуть в то окно, что 
светится, увидим Антонину Ивановну 
над письменным столом. 


Где-то за стеной мужской голос запел романс Глинки «Сомнение». 
Антонина Ивановна. Может, Алеша, и одной работой жить человек! 
Шорин. Теперь-то уж, конечно, нам только это и осталось твердить. Лисица 


тоже говорила — зелен, мол, виноград! 


Антонина Ивановна (улыбаясь). Что ж ты смеешься?! А может, это гру- 


стно? 


Шорин. Так, конечно же, грустно! Только теперь что об этом говорить?! У меня 


хоть сестра, племянница, семья. 


Антонина Ивановна. Нет, ты недумай, Алеша, я тоже счастлива. Правда! 
Я только не люблю праздники... Какую-то противную пустоту начинаешь ощущать. 


А в остальном все хорошо. 


Шорин. ... прекрасная маркиза. 

Антонина Ивановна (засмеялась). Брось! У тебя сейчас такое лицо, 
точно ты меня жалеешь или думаешь, я вру. 

Внезапно мощно грянуло из-за стены продолжение романса: «Я стражду.. Я 
жажду...» 

Антонина Ивановна (лодошла к стене и громко постучала). Сережа! 
Прикрой радио и не шали! (Она вернулась на место.) Соседей парнишка. Один дома, 
наверное. 

В дверь постучали. На пороге появился Виктор Скворцов. 

Виктор. Я за вами в пять ноль-ноль. Машина внизу. 

Антонина Ивановна и Шорин поглядели на часы. 

Шорин. Точно. 

Он обнял за плечи Виктора. 

Шорин. Так, значит, преподаешь? Растишь молодое поколение? 

Виктор. Рощу! В ремесленном училище. А свом девчонки у меня — отличные! 
Косы — вот! 

Он показал длину кос. 

Шорин (засмеялся и подиигнул ему). Опять? 

Виктор (укоротив, локазал длину кос). Вот! 

Шорин, А ты машину купил? 

Виктор. Да, «Москвичок». Ребята на заводе устроили, из списанных. А у 
вас — нет? 

Шории. У меня казенная. Есть мотоцикл еще, да думаю продать. Староват я стал 
для мотоцикла. 

Антонина Ивановна (надела шлялу). Ехать так ехать. Катя опять пиро- 
гами будет удивлять? 

Виктор. А как же! 

Шорин. Только учти, Виктор, я безалкогольный гость. У меня вечернее заседа-. 
ние и, кроме того, в гостиницу надо будет заехать за бумагам 

Виктор. Есть, товарищ командир! 

Разговаривая, они остановились кружком посреди комнаты. И вдруг Виктор 
спросил: 

— А помните. 


— иззапел тихонько, а за ним все. 


 Версты, версты 
Бесконечной отчизны родной 
Версты, версты, 


Виктор. Эх, Федора Васильевича не хватает... Выбыл, как говорится, из наших 


рядов. 
Шорин. Не встречал? 
Виктор. Давно не встречал. А вы опять на два дня, как в прошлый приезд? 
Шорин. Натри. Ачто если взять, да вдруг позвонить Федору... Тоня, у тебя те- 
лефон сохранился? 
Антонина Ивановна молчит и смотрит на аппарат. 
Виктор. А ну, скажем, Федор Васильевич... 
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Все замолчали. 
Шорин (тихо). Позвони 
Антонина Ивановна подошла к телефону и стала набирать номе] 


Телефон на столе в квартире Власова. Рядом лежат шпильки, книга «Уход за кожей 
лица» и тарелка с остатками еды. 
`Монотонно звучат позывные телефона. 


Антонина Ивановна. Никто не отвечает. 
Шорин. Вот что я тебе скажу, Антонина Иванови: 
и увезу тебя к нам. Работы и там хватит. 
Антонина Ивановна. Своих ребят подведу к выпуску, закончу свом зем- 
ные дела, тогда, пожалуй, приеду... Заведу грядку с укропом и морковью, пару куриц. 
и кошку. 
Отчаянно и произительно запела труба, прервав ее полушутливые слова. 


В следующий раз я приеду 


В автобусе тесно. Через головы пассажиров мы видим Антонину Ивановну. Насто- 
роженно и тревожно где-то звучит труба. Из-за мужчины, читающего книгу, смотрит 
на нее другая женщина. Ее красивое лицо кажется оплывшим, н яркая помада не укра- 
шает рот, а скорее подчеркивает его увядание. Она с настойчивым вниманием пригля- 
дывается к Антонине Ивановне. Пробралась ближе... еще ближе... и тихо сказала: 

— Это вы? 

Антонина Ивановна оглянулась. Смотрит. Чуть сдвинула в напряжении брови: 

— Аааа. 

Женщина. Вы смотрите, сколько лет прошло, а я вас все-таки узнала. 

Антонина Ивановна. Да, лет прошло много. 

Голос кондуктора. Школа. 

Женщина, Вы не сейчас выходите? 

Антонина Ивановна. Нет, я на следующей. 

Женщина, Я выйду с вами. 

Они пробираются к выходу. 

Женщина. Ох, как много у меня всяких перемен. (Она повернула голову и кому-то 
крикнула.) Леля! Мы сейчас выходим! 

Антонина Ивановна. Да... прошло четырнадцать лет... 

Валя (это она). И странно, что мы никогда не встречались. А в одном городе... 

Антонина Ивановна. Я мало бывала в Москве эти годы... 

Валя. Живете по-прежнему... одна?! 

Антонина Ивановна посмотрела на нее и ничего не ответила. 

Валя. А ведь Федор Васильевич умер, вы знаете? 

Антонина Ивановна (ей на секунду показалось, что все вокруг закружи- 
лось). Умер? 

Валя. Да, представьте, как.. 

В это время автобус остановился. Все, как всегда, спешат: 

— Что же вы встали, гражданка?! 

— Вы выходите или нет?!! 

Антонина Ивановна. Да-д 


я выхожу 


Пассажиры торопливо выходят... 
Валя (еще не сойдя со ступенек, кричит, заканчивая свою новость). И как умер... 
Он поплыл в море, мы под Сочи отдыхали... Я кричу: «Федя! Федя! Не заплывай» 


А он все плывет... все дальше... н дальше... (Она асхлипнула и тут эе обернулась.) 
Леля! Леля! 

Девочка, стоявшая рядом, ответила: 

— Я здесь. 

Валя. Да... Все плывет и плывет... Не рассчитал силы... Катер за ним... Да уже 
поздно было. 

Пока она рассказывала, девочка с замкнутым, почти равнодушным лицом разгляды- 
вала прохожих. 

Антонина Ивановна. Когда же это случилось? 

Валя. Два года назад... Подумайте... А это его дочь. Не похожа? 

Антонина Ивановна (глядит на девочку). Здравствуй! 

Валя. Леля, это Антонина... забыла дальше. 

Антонина Ивановна. Ивановна. 

Валя, Да, да! 

Девочка с прежним выражением лица подала руку. 

Валя. А помните наш разговор о счастье? 

Антонина Ивановна. Да, помню. 

Валя. Так вот, я была не из счастливых. Все ждала, ждала... а счастье так н не 
пришло... 

Она невесело умехнулась, показав золотые коронки. 

Девочка поглядела на мать. 

Валя вытащила из сумочки карандаш. 

Валя. У вас есть телефон? Я запишу... 

И снова подошел автобус, и новая партия спешащих людей скрыла от нас разгова- 
ривающих. 


Антонина Ивановна идет по улице. 

Голос трубы звучит глухо и скорбно. 

Известие оказалось ударом. 

Она идет... 

Гордый и радостный, идет ей навстречу юноша. 

— Здравствуйте, Антонина Ивановна! Мы заняли на олимпиаде первое место!! 

Антонина Ивановна глядит на него... 

Ее бледные губы шевельнулись улыбкой: 

— Поздравляю тебя, Коля... 

И проходит... 

У входа знакомая вахтерша спросила ее: 

— Антонина Ивановна, здоровы ли вы? 

Антонина Ивановна. Я здорова. 

Вахтерша, Может, случилось что? 

Антонина Ивановна (спокойно и несколько монотонно). Случилось... 
Один человек... я все ждала... а оказывается, его уже нет в живых... И уже два года 
как нет... 
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Сначала слышны рыдания. И вот возникает перед нами красивое девичье лицо, 
точно кадр из заграничного фильма, удлиненные карандашом глаза, модные губы 
и слезы... слезы... Мы в приемной декана факультета — Антонины Ивановны Тимофее- 
вой. Здесь несколько человек. Плачущая студентка с лицом киноактрисы. Рядом 
с ней подруга. Еще студентка с крутым перманентом на голове и всегда обиженным, 
сердитым выражением лица. Из юношей — один хлыщ из современных эпикурейцев 
и второй — коренастый, являющий собой ту степень примитива, когда интеллект дрем- 
лет. В дверь заглянул еще один студент: 

— Аз-а... Сливки общества здесь! (И, кивнуе в сторону кабинета.) Не пришла? 

Кто-то мрачно ответил: 

— Ждем! 

«Киноактриса» зарыдала вторым заходом. 

Подруга. Светка, не плачы 

Вошедший. Здорово, Бобров! 

Коренастый. Здорово! (Продолжает, рассказывать.) Прицепилась, почему 
я научные кружки не посещаю... А к чему мне это? Я ей так и сказал — я в ученые не 
лезу. Я хочу быть рядовым работником. (Он рубанул ладонью воздух.) А она... слышь, 
Кедров, как молодежи отвечает: рядовым работником прилавка вам надо быть. 

Хлыщ. Ничего. Неплохо. 

Подруга. Светка, не плачы! Ты сходи к Иван Иванычу... 

Хлыщ. Свинство будет, если профком не поднажмет на нее. 

Перманент. Придирается. Придирается и приднрается. 

Вошедший (обращаясь к коренастому). Давай к фактам обратимся... Ты ж за 
одну сессию схватил неуд по сопромату и неуд по геокартированию. Хвост по минера- 
логин с прошлого года... 

Перманент. Ладно! Нечего свою идейность показывать! 

Вошла Антонина Ивановна. Молча села за стол. Лицо ее сурово. Она оглядела всех 
по очереди. 

— Очем вы пришли просить? Пересдать? Отложить? Перенести? Поклянчить тройку 
вместо двойки? Вам надо как-то объяснить свою лень, развязное отношение к жизни, 
к труду... или просто неспособность мыслить. Почему другие могут, а вы нет? Почему 
они могут? Потому что у вас есть только пель, но нет идеалов. Ваша цель как-нибудь, 
правдами-неправдами ухватить в карман диплом об окончании института. Этого мало. 
Кибернетические машины прекрасно выполняют цель, но тем и велик и непобедим че- 
довек, что в отличие от робота он имеет высокие стремления и высокие идеалы... 

Она резко хлопнула ладонью по столу. 

— Не усмехайтесь, Бобров! — И, точно сразу устав, добавила: — А вы не плачьте, 
барышня, вы взрослый человек, с которого можно требовать. — И закончила совсем 
другим тоном, глубоким и горьким: — Ах, ребята, ребята, ну почему вы не можете 
этого понять. И зачем вы приходите за подачками? Пожалуйста, дайте мне воды... Вон 
там графин. 


Знакомый невзрачный подъезд. Дом подновили, покрасили, но узнать его все же 
нетрудно. Знакомая лестница. Антонина Ивановна медленно поднимается... останови- 
лась у дверей квартиры Власовых... Постояла, нажала кнопку звонка. Ей открыла 
Леля. 


Антонина Ивановна. Здравствуй! Мама дома? 
Девочка молча кивнула головой и указала на дверь. . 


Снова эта комната... Через столько лет. 
Антонина Ивановна оглядывается... 
Валя. Да, здесь все иначе... Я не могла оставить, как было при Феде. Мие все 
его напоминало... И я все переставила... 


В комнате, где когда-то жила Антонина Ивановна, сидит перед открытой книгой 
Леля и слушает те два голоса за стеной. 


Валя. Конечно, нехорошо упрекать человека, когда его уже нет... Но я не была. 
с ним счастлива. Он не умел сделать женщину счастливой. Это не было ему 
дано... 

Мы не видим лица Антонины Ивановны, оно скрыто глубокой тенью от аба- 
жура. 

Антонина Ивановна, Я незнаю, мог лн он сделать женщину счастливой... 
Но я никогда не смогу вам простить, что вы сделали несчастной его жизнь. 

Валя. Как вы меня не любите! Ох, как вы меня не любите. 

Антонина Ивановна. Да, я вас не люблю. А мне и не за что вас любить. 

Валя (40 прищурилась). Еще бы вам меня любить... Не вышло отбить. Все про- 
стить не можете! Ах, теперь уже все равно! У меня сейчас никого нет, кто бы мне помог. 
(Торопливо.) Не ради меня! Я прошу помощи у вас ради Лели — его дочери! 

Антонина Ивановна. Ну? 

Валя внезапно заплакала. 

Антонина Ивановна, Это вы напрасно. Не стоит так часто и так охотно 
плакать. 

Валя. Вы из железа. 

Антонина Ивановна. Возможно. Что же дальше? 

Валя взяла себя в руки. 

— Человек, с которым сейчас свела меня жизнь... Только не осуждайте меня! Попы- 
тайтесь понять. Так вот, этому человеку дан этот величайший дар — уметь лю- 
бить... Правда, он моложе меня... и... намного. Меня сначала это страшило... и потом 
Леля уже взрослая девочка... 

Мы не видим лица Антонины Ивановны, когда она спрашивает: 

— Вы ей сказали об этом? 

Валя. Да, конечно! Я ей сказала, что люблю этого человека. 

Антонина Ивановна. И что же она? 

Валя, Она сказала: тогда выходи за него замуж. 

Антонина Ивановна. Значит, она разрешила вам? 

Валя. Да! Но...тут другое... собственно из-за этого я хотела сама прийти к вам... 
И вот счастливый случай... Мой будущий муж работает в Харькове, и мы решили 
обменять мою двухкомнатную квартиру на ббльшую—в Харькове... Но вот... 
„Леля... 

Она замолчала. 

Антонина Ивановна. Что Леля? 
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Валя. С одной стороны, и Павлик... это мой будущий муж... Павлик считает, 
что нам трудно будет жить втроем... чисто психологически. И главное, что этого не 
хочет и Леля. 

Антонина Ивановна. И вы не знаете, что с ней делать? 

Валя. Вы остались похожей на себя... прежнюю... Есть в вас какая-то... 

Антонина Ивановна. Да, есть. К какому решению вы пришли? 

Валя (помолчав). А если я попрошу вас взять Лелю к себе? (И торопливо добав- 
дет.) Она за отца получает пенсию... Она не будет обузой. 

Антонина Ивановна. Вам надо поговорить с дочерью. 

Валя. Я говорила. 

Антонина Ивановна. Уже? И что же она сказала? 

Валя. Должна вас прямо предупредить: у Лели трудный характер... 

Антонина Ивановна. Что же она сказала? 

Валя. Она сказала, что ей все равно. 


Леля слушает. 

Леля стоит у стола и разбирает свой чемоданчик. Сначала вынула пару книг. 
потом открывает ящик стола... попробовала, закрывается ли он ключом... Теперь вы- 
нула общую тетрадь. В верхнем углу обложки надпись: «Тебе». Открыла. Перевернула 
страницы... Строчки стихов... 

Услышав в соседней комнате шаги, торопливо спрятала тетрадь в стол и, повернув: 
ключ, положила его в карман. 

Вошла Антонина Ивановна: 

— Ну как, устроилась? 

Леля. Да, спасибо. Как мне надо вас называть? 

Антонина Ивановна. Я думаю... тетя Тоня. 

Леля. Мне было бы удобнее называть вас по имени-отчеству. 

Антонина Ивановна. Пусть так. Зови — Антонина Ивановна, 

Леля снова вернулась к своему чемоданчик. 

Антонина Ивановна (азчла поришфель). Я ухожу. Ты поняла, где взять 
поесть? 

Леля. Да, спасибо. 

Антонина Ивановна еще постояла в дверях. Леля молча занимается книгами, 

Антонина Ивановна вышаа. 


В дверь постучали. 

Леля. Войдите! 

Вошел мальчик ее лет, у него на руках еще мальчик, совсем маленький. 

Вошедший белес, веснушчат н улыбчив. 

Мальчик (протянуе руку). Здравствуй! Сергей! Я здесь в квартире живу. 

Леля подала руку. 

Сергей. Ты, наверно, будешь учиться в нашей школе? 

Леля. Очевидно. Ты что, руки никогда не моешь? 

Сергей (засмеялся и посмотрел на седи руки). Что ты! Это масло машинное, Мьх 
три раза в неделю работаем на заводе. 


Леля. А это что за младенец? 

Сергей. Брат. Славка. 

Леля. Заставляют нянчить? 

Сергей. Зачем? Он самостоятельный. 

Сергей опустил брата на пол. Тот, ощутив свободу, внезапно разразился, отчаянно 
коверкая слова, строками неувядаемой «Почты»: 

— ... идва почтальона на лавке вагона качаются ночь напролет... 

Леля. У тебя мать есть? 

Сергей. А как же! 

Леля. Хорошая? 

Сергей. Ого! И отец есть! 

Леля. Тоже «ого»? 

Сергей. Тоже. 

Леля (вызывающе). А у меня никого! 

Сергей, Тетя Тоня сказала, что у тебя мать временно уехала на работу в другой 
город. 

Леля. Она врет. 

Сергей. Ну, ты полегче... 

Леля. Меня мать бросила! 

Сергей посопел, поершил волосы. 

Сергей. Ну что ж... и пусть... Тетя Тоня получше будет... А ты знаешь, она 
три боевых ордена имеет, как мой отец... И вообще... что надо человек! 

Леля. А твой отец кто? 

Сергей. Токарь. 

Леля. Хороший? 

Сергей. Хороший токарь. Шестой разряд. 

Леля. Нет, отец — хороший? 

Сергей (20рдо). Что надо! 

Леля. У тебя все «что надо»! Дурашливый ты какой-то... 

Сергей. Славка, домой!!! 

Он хватает Славку под мышку и выходит. Славка мирно продолжает читать 
«Почту». 


Школа. В классе идет урок. Внимательные, рассеянные, сосредоточенные 
лица. 

Вот сидит Сергей... 

А вот Леля... Она что-то пишет в знакомой нам ‘общей тетради, 

Задумывается. 

Снова пишет. 

С соседней парты за ней следит крупный чубатый подросток. 

Пытается поглядеть... Вытянул шею. 

“Леля пишет. 

Урок идет. 


Все шумно выбегают из класса. Комната опустела. 
Только чубатый подросток стоит возле Лелиной парты. Улыбается. 
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Угол школьного двора. 

Бегают. 

Играют в шахматы. 

Смеются чему-то девочки. 

Играют мячом. 

Скорятся из-за чего-то. 

Сергей раскачивается на кольцах. 

И вот появляется чубатый детина с раскрытой тетрадью... 

Кривляясь, громко читает стихи. 

Даже отданные на посмеяние, они певучи и искренни. 

— Что это?.. 

— Вадим, что ты читаешь? 

— Это чьи стихи? 

— Покажи! 

Вадим. Про любовы Ребята! Кто отгадает, кому Власова пишет стихи? Назы- 
ваются — «Тебеь 

‘Снова читает. 

Все насторожились. 

— Вадька! Ты где взял?! 

— Кто тебе дал, Вадька?! 

Под деревом стоит Леля. Она так бледна, что страшно за нее. 

Леля. Замодчи!! 

Сергей соскочил с колец. 

Кто-то крикнул: 

— Ты что, стащил? 

Вдруг Сергей, подойдя к Вадиму (он ниже Вадима на целую голову), сильно 
ударил его. Тот отлетел. 

Тетрадь упала на землю. 

Тогда Сергей подобрал ее и, отдавая Леле, сказал сердито: 

— На 


..После уроков никто домой не ушел. Пустует только Лелино место. Все взволно- 
ваны происшедшим. Пришел в класс и комсорг Коля Лебедев. 

Девочка. Я не защищаю Горохова, он сделал некрасиво, шутка глупая... 
он всегда шалит глупо... А Ермолаев вел себя в этом вопросе просто безобразно... 
Хулиганский поступок! А школьник не должен делать поступков, которые... 
которых... 

Голос. О которых... 

Девочка, Не мешайте! И я считаю, что Сергея Ермолаева надо исключить из 
школы. 

Все загудели. 

— Значит, Ермолаева исключить. А Горохов просто нашалил? 

Девочка. Он глупо пошутил, но, может быть, эта шутка пойдет на пользу 
кое-кому! 

— Кому на пользу?! 

Девочка. Власовой! 


Все зашумели. И Коле Лебедеву стоит труда держать порядок. 
Девочка. Если девочка, вместо того чтобы на уроке слушать, пишет стихи про 


любовь и посвящает их какому-то незнакомцу, это разве достойно?! Стыдно! Стыдно 
за Власову! 


Шум. 
Она продолжает: 
чиной. 
Шум увеличился. 


Про нее еще известно, что она с Ивановой ходила в ресторан с каким-то муж- 


Зоя Иванова с красными пятнами на щеках давно подняла руку. Когда наступает 
тишина, она встает. 

Зоя. Я внесу только поправку. Раз все равно все узнали про стихи... (Она на се: 
кунду замялась.) Все стихи посвящены Лелиному отцу. Он умер. А про ресто- 
ран... Это мы ходили с дядей Витей и его женой. Он нас пригласил в воскресенье 
обедать. А дядя Витя мальчиком еще воевал вместе с Лелиным отцом. Вот и все. 

В комнате стало очень тихо. 

Она села. 


Голоса, Товарищи! Ермолаев разбил Горохову лицо. За что? И правильно ли? 
Что сделал Горохов? Вот о чем надо говорить. А Верку понесло... Сплетница ты! 
Коля, Можно мне? Ребята, я хочу сказать, что хотя у нас и не собрание еще, а 


только беседа, все равно надо соблюдать какой-то порядок. Договорились? А я хочу 
защищать Сергея. 


Очень тихо стало в комнате. 

Коля, Горохов безусловно сделал подлость. 

Яростный взрыв аплодисментов. 

Коля, Ребята, здесь не театр. 

Все снова тихо. 

Коля, Я бы тоже захотел ударить Горохова, только, конечно, я бы не ударил. 
Удержался, Вот в чем разница, по-моему. Разве мало других мер воздействия на ни- 
зость, на двоедушие, на сплетню... Нельзя как снежный человек поступать... Сергей, 


конечно, получит свое... Но на собрании я буду ставить вопрос и о поступке Горо. 
хова. Кто еще хочет сказать? 


Взметнулось вверх несколько рук. 


Поздний вечер. 
У телефона Антонина Ивановна: 


— -.. Ты, прости, Виктор, что я так поздно звоню... Сегодня Леля не вернулась из 
олы домой... Я уже заявила в милицию... Просто не знаю, что и думать... 


Вокзал. Зал ожидания. 

Транзитники располагаются на ночлег. 
Проходит милицейский патруль. 

За грудой чужих вещей пританлась Леля. 


В кабинете начальника милиции. Солнечно. 
— Из отдела кадров какого завода? Так. На работу взять просила? 
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Майор улыбнулся: | 
— Ученический билет на имя Власовой! Ольги... Правильно. Ее-то мы и разыс- | 
киваем... 


Лелю вернули домой. 

Она лежит в постели. 

Около стоит Антонина Ивановна. 

Она осторожно погладила Лелину голову. 

Леля. Я не люблю, когда меня гладят по голове. 

Постояв еще, Антонина Ивановна пошла к дверям. 

На пороге остановилась... 

Антонина Ивановна (мягко). Почему ты ушла? 

Леля молчит. | 

Антонина Ивановна (так же). Ты все-таки понимаешь, что поступила 
неверно? 

Леля (не меняя позы). Я не знаю, верно или неверно, только в школу я больше не 
пойду. Извините, я потушу свет. 

Она щелкнула выключателем настольной лампы. И`уже в темноте добавила: 

— Я не хочу, чтобы в школе вспоминали... шуточки всякне. Лучше работать и быть 
самостоятельной. 

Антонина Ивановна стоит в дверях темной комнаты. 

— Тебе же только четырнадцать лет. 

`Молчание. 


Кто-то плачет в соседней комнате... очевидно, в подушку. 

Леле трудно представить плачущей Антонину Ивановну, хотя в той комнате, кроме 
нее, никого нет... 

Она прислушивается. 

Да, кто-то плачет в подушку, отчаянно и горько. 

Леля потихоньку встала и босиком пошла в соседнюю комнату. 

На полу лежит квадратик луны... 

А на своем диване в темноте, в углу, плачет Антонина Ивановна. 

Леля стоит и слушает. И не знает, что делать. 

Подошла. Тронула за плечо. Все смолкло. 

Антонина Ивановна через секунду спросила обыкновенным голосом: 

— Ты что не спишь?! 

Эта наивная ложь сжала Лелино сердце. 

Антонина Ивановна еще раз спросила: 

— Почему ты не спишь? 

Леля молчит. 

Антонина Ивановна зажгла настольную лампу, и Леля только сейчас заметила, как 
побелели у нее за эти сутки волосы. 

Леля. Вы из-за меня? 

Антонина Ивановна. Из-за себя... Не знаю... просто не знаю... не 
умею я сделать так, чтобы ты мне доверяла. А ведь у меня нет на свете существа 
дороже тебя... 
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Леля смотрит в пол. 
— Я пойду завтра в школу. 
И вышла из комнаты. 


По двору бежит Леля. Ей навстречу идет Коля. 
— Почему ты не приходишь на спортплощадку? Приходи! 
И совсем издали крикнул: 


— Ав воскресенье у нас поход туристский... Готовь рюкзак... 
Она поглядела ему вслед. 


Коридор квартиры, где живут Леля и Антонина Ивановна. Из своей комнаты идет 
Леля. 


Из-за угла вынырнул Сергей. 

Сергей (ишхо). Поди сюда! 

"Леля подошла. 

Сергей. А ты все-таки бессовестная. Гнилая романтика — из дому уходить! 
Леля. Интересно, это ты чьи слова повторяешь? Уж, конечно, не свои! 
Сергей. Свон — не свои, а вот ты заварила кашу! 

Леля. Какую? 

Сергей. Такую! 


Они прошли в ванную. Сели под мокрыми простынями, висящими на веревке. 

Сергей, Из-за тебя у тети Тони неприятности по партийной линии, потому что 
Веркины родители написали на тетю Тоню к ней на работу! 

Леля. Что написали? 

Сергей, Что полагается... что ты из дому не зря ушла... что у тебя жизнь невы- 
носимая... ите де и те пе! Сейчас там ее разбирают... 

Леля внезапно вскочила н выбежала из ванной. 


Леля бежит к автобусу, прыгнула в него. 


Заседание партийного бюро института. 
Говорит один из членов бюро. 
— По поручению партийного бюро нашей организации мы говорили с педагогами 
и с одноклассниками девочки. И никто не сказал худого слова об Антонине Ивановне 
И все единодушно утверждали и уверждают, что Антонина Ивановна идеально относи- 
лась к Леле, что они — настоящие друзья 
Голос. Откуда это они знают?! Кто это ‘им сказал, интересно! 
Один из членов бюро. Это говорила сама Леля! 
Антонина Ивановна (лораженная). Леля?! 
Член бюро. Да! 


Леля, ежась от ночного воздуха, присела на ступеньки подъезда. 


Вот открылись двери подъезда. 
Выходят люди... 
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Вот и Антонина Ивановна... 

Леля бежит. 

Антонина Ивановна увидела ее. 

Антонина Ивановна. Что с тобой?! 

Леля. У вас неприятности из-за меня? 

Антонина Ивановна (улыбнулась ей). Нег! Никаких неприятностей! Все 
разъяснилосы! 

Она легко вздохнула. 

Воздух свежий. Прекрасно делается на душе, когда люди добры и справед- 
пивы. 

Антонина Ивановна. Пойдем! Ты совсем застыла! 

Она быстро сняла пальто н накинула Леле на плечи, 


Комната Антонины Ивановны. Она, задумчиво улыбаясь каким-то своим мыслям, 
сидит у стола. 

"Леля принесла чайник. Налила ча 

Ушла в свою комнату. 

Антонина Ивановна. А почему ты не пьешь чай, Лель?! 

Леля молча входит в комнату и кладет перед ней свою тетрадь стихов. 

Леля. Это мон стихи. Я хочу, чтобы вы их прочли. Они посвящены 
моему отцу. 

Антонина Ивановна. Может быть, не надо? 

Леля (твердо). Нет, надо, читайте! 

Антонина Ивановна, взяв тетрадь, открыл 
и замолкла. 

Леля. Читайте! 

Антонина Ивановна. Я не могу. 

Леля. Прошу вас, читайте. Тогда я перестану бояться за них. Надо, чтобы кто-то 
прочел их вслух, громко! 

Антонина Ивановна. Я не могу. 

Леля. Почему? 

Антонина Ивановна. Я очень виновата перед твоим отцом. 

Леля. Почему? 

Антонина Ивановна. Я не пришла на помощь, когда ему было плохо. 

Леля. Почему не пришли? 

Отвечать Леле — трудно. 

Антонина Ивановна. Из-за мелкого самолюбия... наверное, мелкой гор- 
дости... (Еще труднее сказать главное.) А может быть, оттого, что моя любовь к твоему 
отцу была безответной. 

Лелино лицо. Она почти со стоном выдохнула воздух. Протянула свои руки через 
стол к Антонине Ивановне, жадно смотрит ей в лицо. 

Леля. Вы любили его, вы его любили... Да?.. Спасибо за то, что вы лю- 
били его! 


Подвинула ей чашку. 


наугад... Тихо прочла несколько строк 


‘Спортплощадка. Все уже ушли. Только Леля и Коля Лебедев еще задержались здесь. 
Он сидит наверху, на турнике. 


Коля. По-моему, ты очень талантливая и тебе не надо бросать стихи. 

Леля, сняя глазами, глядит на него снизу. 

Леля. Правда?! Скажи совершенно серьезно: «Даю честное слово, что ты та- 
лантливая». 

Коля. Пожалуйста. Даю честное слово, что мне лично кажется, что ты талантли- 
вая. Но тебе надо показать свои стихи какому-нибудь настоящему, большому поэту. 

Леля кивнула. 

Леля. А значит, лично тебе они нравятся? 

Коля (очень убежденно).Мне нравятся... Только ты еще очень какой-то... замкну- 
тый и недоверчивый человек... Тебес ребятами надо больше бывать... дружить... А то 
после твоих стихов остается впечатдение, что писал их старый человек. Талантливый, 
но старый. 

Леля. Скажи честно? Ты с тетей Тоней говорил об этом? 

Коля. Нет. 

Леля. Она мне то же самое говорила. (Покусала задумчиво губу.) Я же пишу стихи 
оттого, что накапливается у меня здесь... 

Она приложила ладонь к сердцу. 

Коля, Я понимаю. 

Леля, А как ты думаешь, я могу помолодеть? 

Коля захохотал и чуть не свалился с турника. Глядя на него, постепенно начала 
смеяться и Леля 

Коля. Ну, давай молодей и пиши стихи! 

Он завертелся на турнике. 

Леля. Для стенгазеты? 

Коля. Пока для стенгазеты хотя бы. Во всяком случае, для (он нарисовал рукой 
широкую аудиторию)... для людей. 

Леля (покорно). Хорошо, напишу для стенгазеты. (И вдруг очень по-взрослому.) 
И все равно... Вдруг счастья не будет. 

Коля. Чего? 

Леля. Счастья... Моя... одна знакомая всегда говорила, например, что счастье 
так и не пришло к ней, 

Коля. Кто не пришел? 

Леля. Ты что, глухой? Счастье!! 

Коля. Откуда? 

Леля уже начинает сердиться. 

Леля. Что— откуда?! 

Коля. Откуда она его ждала? 

Леля замолчала, 

Коля (насмешлиео). Ну что замолчала? 

Леля (6друг совсем другим тоном). Просто я подумала, а действительно, что 
такое счастье и откуда оно приходит? 

Она сорвала одуванчик и сдула паутинный шарик. Закружилась на месте и запела, 
дурачась: 


‘сча-а-стье!!! 
Коля. Хочешь отыграться в пинг-понг? 
Леля. Нет. Надоело. По-моему, счастье — просто жить на свете! Тра-та-та-та!! 
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пропела она голосом трубы. —... Сидит в тебе твое счастье где-то внутри. 
ждет... догадаюсь я, где оно или нет... Приходи к нам. 

Коля. Приду. 

Леля. Аты кем будешь? 

Коля, Я? (Он двумя пальцами потер лоб.) Я еще не знаю, как назвать эту профес- 
сию... Я бы хотел поехать работать в трудовую колонию... К ребятам, которые... ко- 
торым нужно помочь... Помочь выправиться, понимаешь? 

Леля. Воспитателем? 

Кодя (мотнув головой). И педагогом. И юристом. И... вообще-то сборная про- 
‘фессия. 

Леля. Профессия называется — человековедение... да? 

Коля. Пожалуй... Вот именно! Нодля этого надо много поработать среди людей... 
И здорово вжиться в жизнь. 

Леля. Понимаю! 

Коля (подал ей руку). Прощай! 

Леля. Я тебе напишу в стенгазету стихи (она передразнила его жест)... для... 
людей! Честное слово, напишу, сегодня же! А тема такая... (И прокричала ему 
вслед.) Человек, несущий в себе... счастье! Слышишь?! 

Коля издали приветственно помахал ей рукой. 


Леля вприпрыжку идет по двору, возвращаясь домой. 


Подъезд. 
"Леля открыла дверь. 
Перед ней стоит ее мать! 
И как же она изменилась за эти два года... 
Постаревшая... Ненакрашенная... Она стоит и улыбается жалкой улыбкой. 
Валя. Это я, доченька... (Она протянула к Леле руки.) Я приехала за тобой! 
Прости меня... | 
И плечи ее затряслись от плача. 


В комнату вошла Леля. 

Бледная, со стиснутыми зубами, повалилась в подушки. 
Антонина Ивановна. Что с тобой?.. 

Леля стоит в гневе посреди комнаты: 


— ..Я не вернусь к ней! И у нее нет никаких прав на меня! «Доченька»! А до чего_ 


она довела моего отца! Она никогда, никогда его не любила! 
С внезапной, почти яростной стремительностью Антонина Ивановна вскочила на 
ноги: 
— Прекрати истерику! 
Леля замолчала. | 
Высморкалась. И спокойно сказала: 
— Тетя Тоня, я к ней не вернусь. Я останусь с тобой! | 


Из подъезда ниститута вышла Антонина Ивановна с группой студентов. 
Смеясь и споря, остановились на тротуаре. 


Антонина Ивановна через головы всех видит стоящую неподалеку Лелю. Леля уль- 


бается ей. 


ей 


Антонина Ивановна кивнула головой и тоже улыбнулась. 

Когда поредела толпа, Леля подошла к ней. 

Леля. Мне хотелось тебя встретить! 

Она отобрала у Антонины Ивановны портфель и взяла ее под руку. 

Они молча идут, как люди, глубоко, без слов понимающие друг друга. 
Леля. Устала? 

Антонина Ивановна. Нет. А ты обедала? 

Леля. Нет, ждала тебя 

Антонина Ивановна. Химию отвечала? 

Леля молча показала пальцами пятерку. 

Антонина Ивановна. Молодец! 

Леля. Я взяла билеты в консерваторию на второе. 

Антонина Ивановна, Отпадает. У меня партийное собрание. 
Леля. Жалы 

Идут. 

Леля. Я решила уехать с ней. 

Идут молча. 

Леля. Ты понимаешь, мне надо уехать с ней. 
Идут. 

Леля. Почему ты молчишь? 

Антонина Ивановна. У меня заныла душа. 
Леля. Я не могу иначе. У меня такое чувство, что это вроде долга... что я обязана 
помочь. 

Антонина Ивановна. Наверное, так. 

Леля. А тебя я люблю. 


Антонина Ивановна. С годами у меня стало меньше душевных сил н не 


удается скрыть то, что мне сейчас очень трудно. 


цов... Его Катя... И девочки... 


Леля. Мне надо поставить ее на ноги... И тогда я снова вернусь к тебе. 
Антонина Ивановна. Хорошо! 
Она засмеялась. 


Леля. А почему ты смеешься? 
Антонина Ивановна. Ты стала мудрая. 


Леля. Я просто стала сильная. Ты научила меня. Я стала очень сильная. 
Антонина Ивановна снова улыбнулась. 


Вокзал. 

Уезжает Леля с матерью в Харьков. 

Провожающих много. Ребята из школы... 

Сергей здесь... И даже Горохов... И, конечно, Коля... Отец Сергея... Виктор Сквор- 


Вот и Антонина Ивановна... 
Леля в окошке вагона. 

Зоя ухватилась за раму: 
— Ты пиши... слышишь, Леля... Мы все будем ждать... 
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Трогается поезд... 
Как бледная тень из-за Лелиного плеча выглянула ее мать. 
Коля крикнул вслед: 

— Помни! Несущий в себе!!! 

Леля бросила ему из букета веточку сирени. 

Ушел поезд. 


В институт Антонина Ивановна пришла прямо с вокзала. Еще в подъезде вахтерша 
подала ей открытку. Там было написано: 

«На днях приеду в Москву в отпуск. Алексей». 

Она покачала головой, и, улыбнувшись, сказала: 

— Старый седой дурак... 


Аудитория. Все на местах. Тихо. 

Чей-то голос: 

— Только без сентиментов! 

Вошла Антонина Ивановна. 

Села за стол. 

— Садитесь! — сказала она. 

Рассеянно взглянула на розу в стакане. 

— Что это?! 

Подняла глаза... Перед ней... 

..Стоят все студенты. 

Антонина Ивановна. Что это?! 

— Антонина Ивановна! — сказал негромко один из студентов. — Это от нас! Вы 
ведете нас уже три года... Мы, возможно, не всегда понимали вас. Мы часто на вас оби- 
жались, Мы уважали вас, но... не любили... И вот, за годом год, 

Чей-то голос перебил его: 

— Утоворились же! Говорить коротко и определенно! 

Студент. Хорошо! Мы благодарим вас за то, что вы дали нам как педагог, и за 
то, чему научили как человек! 

Тихо запел голос трубы. 


Антонина Ивановна поглядела на всех. Она не ожидала этого. Глаза... глаза... 
глаза... Кругом глаза, смотрящие на нее. 

И в тишине ее вопрос прозвучал пытливо и строго: 

— Чему же я научила вас как человек? 

Она переходит взглядом от одного лица к другому. Все молчат. Но за кадром мы 
слышим их как бы приглушенные голоса, отвечающие на этот сокровенный для каж- 
дого человека вопрос. 

Голос тоненькой девушки. Мужеству. 

Труба зазвучала громче. 

— Чувству собственного достоинства, — продолжил чей-то голос, которое не 
позволяет лгать. 

И еще звучат голоса за кадром: 

— ... забывать о своем долге. 


— ... отступать от своих убеждений... 
— Вы научили нас трудиться... 

и любить труд... 

„любить жизнь... 

— ...н0 не приспосабливаться к ней... 

— ‹..прямодушию и честности! 

Труба поет торжествующе. 

Антонина Ивановна. Спасибо! Теперь начнем работать. 

Она на секунду опять задумалась, потом сказала: 

— Так вот, дети мои... (Полушутливо.) Поговорим о счастье... Еще совсем недавно 
считали, что все драгоценности земли, все месторождения полезных ископаемых рас- 
полагаются втолщеземной коры хаотично, без всякоговидимого порядка. Найти железо. 
отыскать свинец, обнаружить нефть — это казалось простой, счастливой случайностью. 
Повезло! — говорили в таких случаях. И сейчас еще в удачу верят, хотя и знают, что 
распределение полезных ископаемых подчиняется определенным законам. И оказы- 
вается, что счастье совсем не случайность! Все дело в прогнозе. Это новая, высшая 
форма научной мысли, разгадывающей на основе уже известного еще неведомое 
И совсем не удивительно, что это мы впервые в мире поставили такую грандиозную. 
задачу. Нам нужен теперь не просто рост, а рост стремительный! Нам нужен — 
взлет! 

У ограды, там, где обычно ждала ее Леля, стоит Шорин. Увидев Антонниу Ива- 
новну, улыбаясь, пошел ей навстречу. 

Шорин. Приехал за тобой! 

Антонина Ивановна. Нет. Мне нельзя ехать, Леша! Жизнь моя... так 
наполнилась... (Изменив тон.) Мне нужно ждать, друг мой дорогой! 


Татьяна Тэсс 


Ногда кончается рабочий день... 


Киноочерк. 


Итак, рабочий день закончен. 

Из многих радостей, отпущенных человеку, 
«сть одна, которая дорога и знакома каждому 
из нас. Это — радость завершенного труда. 

Вот он закончен на сегодня, твой труд, 
которому ты отдаешь твою силу и вдохно- 
вение, твои помыслы и твое сердце. И ты, 
мой товарищ, идешь домой. 

Пустеют лаборатории, закрываются ком- 
наты учреждений; из цехов, уступая место 
следующей смене, уходят рабочие. Кровель- 
щик заканчивает работу и слезает по лесам 
с крыши строящегося дома. Бухгалтер закры- 
вает счетные книги и кладет их в ящик стола. 
'Металлург отходит от пылающей печи. Науч- 
ный работник покидает свою лабораторию. 
Литейщик выходит из цеха автозавода. Учи- 
тель вместе с детьми идет из школы по аллейке, 
обсаженной молодыми деревьями. Крановщик 
опускает стрелу крана с висящей на ее конце 
бетонной плитой, и монтажник завершает ею 
стеву строящегося дома. Председатель колхо- 
за толкует с дояркой и, закончив беседу, пере- 
ступает порог фермы. 

Конец, конец рабочего дня... Люди идут 
в свой дом, идут отдыхать. И каждому от- 
крываются просторы нашего огромного мира. 

Это — Москва в убранстве новых зданий. 

Это — дымящий, могучий Нижний Тагил, 
один из старейших горнозаводских центров 
Урала. 

Это — пейзаж стройки с его могучим пафо- 
сом вздыбленной земли, грандиозных фунда- 
ментов, обнаженной арматуры, с его кранами, 
машинами, грузовиками. 

Это — нивы и леса, реки и горы, дороги 
и пашни, — светлая природа, переделываемая 
человеком. 

И человек-труженик, человек-созидатель 
глядит на этот огромный, светлый мир, вы- 
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прямляется и отирает потный лоб тыльной 
стороной ладони. Да, на сегодня рабочий 
день закончен... 

Что же будешь делать ты, наш товарищ, 
в часы досуга? Какое у тебя любимое занятие? 
Бывает ли тебе скучно? Какие у тебя страсти, 
какие увлечения? 

`Давайте же совершим путешествие с любым 
из наших новых знакомых 

'Мы оставили председателя колхоза в тот 
момент, когда он, закончив разговор с дояр- 
кой, вышел из дверей фермы. Он идет сейчас 
по ‘тропинке, и мы с кинокамерой идем 
за ним. 

Это председатель колхоза «Украина» Иван 
Иванович Яковец. 

Человек широкоплечий, статный, он твердо 
шагает по земле. Воздух наполнен голосами 
природы; пение птиц и мычание коров сме 
шиваются с рокотом машин, тарахтением 
трактора... Скажу вам по секрету: еще не так 
давно этот колхоз был одним из самых отстаю- 
щих в Здолбуновском районе, что на Киев 
щине. Сейчас все преобразилось в нем, вышел 
колхоз на светлую широкую дорогу. Много 
было затрачено для этого сил, много вложено 
труда, забот, уменья... 

Идет председатель по лесной тропинке, идет 
быстро,— видно, торопится домой,  отдох- 
нуть... Куда же это мы вышли? Река да 


пустынный бережок — ни дома, ни стро 
ения... 
Глядите, садится наш председатель на 


пенек, укрепляет складной мольберт, уже 
припрятанный в лесу, ставит на него натяну- 
тый на подрамник холст. И мы` видим, как 
на холсте оживают и этот тихий берег, и свете 
лая гладь реки, и верба, опустившая низко 
ветви, заглядевшаяся на отражение в воде... 
'Один'из тружеников нашей земли, как чутко 


ощущает он красоту природы, как глубоко 
в ео душе чувство прекрасного... 

А рядом пристраивается его сынишка — 
паренек лет тринадцати, в белой рубашке с 
пнонерским галстуком. У него в руках альбом, 
ящик с цветными карандашами: И мир при” 
роды, увиденный детскими глазами, робко и 
трепетно проступает на бумаге. 

Й вот другой мальчуган, примерно то- 
то же возраста и тоже пионер. Но вокруг 
него не река и дубравы, а проворно 
бегущие машины, новые здания... Что это 
за город? Похож на Нижний Тагил,— мне 
доводилось бывать там... 

Быстро идет маленький человек — не уго- 
нишься за ним. Перебегает через доро- 
ту, мчится мимо автобусов, мимо «москви- 
чей» и «побед»... Ага, теперь понятно: он 
боялся опоздать в Дворец культуры! Вот он 
перед нами: Дворец культуры металлургов 
Нижнего Тагила. Пионер входит, за ним 
устремляемся и мы, 

Зал уже полон. На эстраде ведущий объя! 
ляет следующий номер программы: вокальный 
квинтет исполнит украинские народные песни. 

Зрители отвечают громом аплодисментов — 
видно, квинтет завоевал добрую славу... 
Ведущий представляет участников. Руково- 
дитель квинтета Иван Емельянович Левченко, 
один из старейших доменщиков. Его сыновья: 


Антон — водопроводчик доменного цеха 
Юрий —кантовщик прокатногоцеха... Иван — 
крановщик на руднике... Они появляются 


перед нами на экране, по мере того как их 
представляет ведущий. А где же Михаил Ива- 
нович Левченко? 

Запыхавшись, вбегает наконец Михаил Ива- 
нович — тот, без кого нельзя начать концерт. 
Онпристраивается в середину, между братьями, 
и отцом, — маленький белый грибок под сенью. 
высоких деревьев. Батюшки, да это наш прия- 
тель, за которым мы поспешали по улицам 
Тагила! Михаилу Ивановичу Левченко — две- 
надцать лет, Говорят, что он мечтает стать 
сталеваром,— ну что ж, в династии Левченко 
как раз этой профессии не хватает... Внима- 
ине, тишина... И вот уже звучит певучая 
народная песня, н переплетаются в ней 
толоса,— густой ‘бас, высокий тенор, чистый 
и свежий мальчишеский альт... 

По праздникам все семейство Левченко соби- 
рается у отца. Видите этот сад с яблонями 
и вишнями, с малиной и крыжовником? 
Видите эту плотину, перегородившую малень- 
кую речку, и светлый, чистый, как жемчуг, 


пруд? Однажды в воскресенье все семейство 
Левченко отправилось сюда. Вместе с това- 
рищами они посадили эти яблони и груши, 
вместе с товарищами они рыли землю, строили 
плотин, Сейчас сюда приходят отдыхать 
со всех концов Нижнего Тагила. Приходят 
на отдых и Левченки всем семейством. И 
снова здесь звучат украинские песни, снова 
певуче сплетаются, точно струны, чистые, 
поэтические голоса... А подпевают им все, 
кто сидит у пруда. 

Что же это за песня? 

Говорят, у песни есть крылья. Она приле- 
тела сюда через горы и леса, через быстрые 
реки и бескрайние поля. Вот ‘ее родина, этой 
украинской песни «Маричка». А вот и компо- 
зитор, Роман Януарович Савицкий. 

Не удивляйтесь, что вы видите его за уроком 
в сельской школе. Роман Януарович препо- 
дает историю в десятом классе. В этом малень- 
ком прикарпатском селе он живет уже немало 
лет. Мелодии своих песен он слышит в гуле 
лесов, в пении ручьев, в щебете птиц, в паёту- 
шьей свирели; героев своих песен он встре- 
чает на лесных и полевых тропах родного 
Прикарпатья. Это подлинный народный ком- 
позитор-песенник. 

Но попробуйте поговорить с ним об этом — 
и он тут же начнет горячо отказываться от 
«звания» композитора. Нет, он только педагог, 
историк, и страстно любит школу. А песня — 
это просто потребность его сердца 

И она рождается, эта песня, подсказанная 
сердцем. Рождается в уюте скромного учи- 
тельского дома, на листке нотной бумаги. 
Тихо в этом доме, занята своим делом жена 
учителя Любовь Алексеевна. Чуть вздраги- 
вает рука старого человека, карандаш записы- 
вает на линейках ноты, похожие на ласточек, 
сидящих на проводах... И мы слышим, как 
оживают ноты, как наполняются они рокотом 
и глубиной мелодии... Лети, лети, ласточка, — 
лети, новая песня! 

Песне отвечает голос скрипки. Где звучит 
она? Мы в Прибалтике, в Риге, цветущей, 
утонувшей в парках Риге. Поет скрипка 
вруках музыканта; голос скрипки, нахмурясь, 
внимательно слушает стоящий рядом с музы- 
кантом человек. Позвольте, мы, кажется, его 
уже видели однажды? Давайте вспомним 
начало нашего фильма: там встретили мы 
бухгалтера, сидящего за книгами и арифмо- 
метром. Да, так оно и есть,— это рижский 
бухгалтер Мартин Земитис. Более тридцати 
лет Мартин Земитис все свои досуги посвя- 
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щает изготовлению скрипок. За этот срок 
голоса его скрипок пели во многих городах 
мира; много раз он выслушивал высокую 
похвалу созданным им музыкальным инстру- 
ментам. И все же никогда не бывает мастер 
доволен своим трудом, и в каждой новой 
скрипке он ищет воплощение своей мечты. 


Я брал в работу доску новую, 
От смол янтарную да липкую. 

И под пилой доска сосновая 

На весь поселок пела скрипкою... 


Человек читает стихи, строфы них звучат 
вместе с голосом скрипки. Перед нами поэт— 
кадровый строитель, мастер треста Запорож- 
строй Николай Евдокимов. Он читает свои 
стихи на занятин литературного кружка при 
многотиражке треста Запорожстрой. Для со- 
ветского человека труд— это всегда твор- 
чество. Но только слух поэта может так тонко, 
так вдохновенно ощутить музыку труда. 

Поэта слушают товарищи потруду, тоже 
члены литературного кружка: бетонщики, 
арматурщики, каменщики, плотники... Кино" 
объектив ловит на их лицах задумчивость, 
внимание, волнение... Какие руки у них,— 
крепкие, как сталь, сильные руки рабочих 
людей... И эта почти детская застенчивость 
на загорелых, обветренных лицах... 

В заключение поэт-строитель Евдокимов 
читает короткое стихотворение-шутку: 


ВЗАИМНОЕ ПРИЗНАНИЕ 
ТАЛАНТОВ 

Он туфли шил, он был сапожник, 
И говорил поэт-сосел: 

— Какая строчка! Ты художник, 
В сапожном деле ты поз! 


Поэт писал и дни, и ночки, 
Когда же сборник вышел в свет 
Сказал сосед: — Судя по строчке, 
Ты, друг — сапожник, не поэт! 


Аплодисменты и смех награждают поэта. 
Занятия кружка близятся к концу. Люди 
выходят из помещения редакции, и тотчас же 
звездная, свежая запорожская ночь обдает 
их своим дыханием, и свет луны блестит на 
листве деревьев, ложится на крыши домов... 

Звездная, лунная ночь... 

Звезды придвигаются, наплывая на экран, 
сейчас они предстают перед нами такими, 
какими мы можем наблюдать их сквозь линзы 
телескопа. Мерцающий красный Альдебаран... 
Кратеры и озера Луны, нелюдимые возвышен- 
ности, угрюмые лунные горы... 
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Телескоп установлен в саду, под звездным 
небом. Мы в Нымме, в пригороде Таллина. 
Астрономы-любители наблюдают в телескоп 
небесные светила. 

В башне одного из домов Таллина, на улице 
Пуйзс Пев, 15, расположена Народная обсер- 
ватория. Она создана всего несколько лет 
назад, но уже успела стать одним из самых 
популярных мест в Таллине. Каждый вечер 
сюда стекаются со всех концов Таллина 
желающие посмотреть в телескоп на небесные 
светила, узнать о тайнах и сокровищах Все- 
‘ленной. 

Кто эти люди? Рабочие, педагоги, артисты, 
школьники, экономисты, студенты, — меха’ 
ники... Кто их экскурсоводы, с увлечением 
помогающие новичкам совершить первое путе 
шествие в мир небесных светил? Такие же 
‘рабочие, педагоги, артисты, школьники, эко. 
номисты, студенты, механики. 

Почти каждый вечер приходит сюда после 
спектакля артист балета. Его называют здесь 
поэтом «космоса», Вдохновенно рассказывает 
он слушателям о тайнах Вселенной. И в могу 
чей своей красоте предстает перед заворожен. 
ными экскурсантами величавый мир светил, 
где Земля, на Которой живет человечество, 
является лишь одним из бесчисленного мно. 
жества небесных тел, входящих в безгранич» 
ную Вселенную... 

Любители-астрономы наблюдают небесные 
светила в телескоп. Этот 165-миллиметровый 
‘телескоп сделал в свободные часы механик 
завода «Металлопродукт» Харри Хойер. Изо 
дня в день он терпеливо и осторожно шлифовал 
вручную зеркало для телескопа. Вот и сам 
Хойер — коренастый, сдержанный человек с 
неторопливыми движениями. Чердак своего 
маленького дома в Нымме Хойер превратил 
в мастерскую, лабораторию, домашнюю обсер: 
ваторию... Кстати, этот уютный загородный 
дом Хойер построил сам, сделав своими рука 
ми все — от фундамента до электроарматуры. 

Отец Харри Хойера был судовым механи- 
ком. В числесемейных достопримечательностей 
в доме хранится бинокль. На бинокле выгра- 
вировано по-английски: 

«От Президента Соединенных — Штатов 
Т. Хойеру, первому механику эстонского 
парохода «Метеор», в знак признания за 
героическую службу по спасению на море 
23 декабря 1928 года капитана и команды 
американского парохода «Каспер». 

В то время как Харри Хойер показывает 
вам бинокль, откуда-то сверху доносится 


равномерное постукивание. Поднявшись по 
лестнице, мы видим, как маленький сын 
Хойера Эгольд мастерит зрительную трубу: 
дети быстро перенимают увлечения роди: 
телей... 

'Народной обсерваторией руководит Чарльз 
Внллманн. Ему помогает его жена Эльви, 
по образованию юрист. Сейчас они заняты раз: 
бором почты, пришедшей в адрес обсервато- 
рии. Огромные успехи нашей страны в освое- 
ини космоса сделали астрономию одной из 
популярнейших наук. Расширяются познания 
„людей о Вселенной; для многих из них астро- 
номия стала любимым заполнением досуга. 
Письма от любителей-астрономов идут из 
Ростова и Киева, из Костромы и Ленинграда, 
из Чехословакии и Румынии... Есть даже 
письма, написанные на языке эсперанто... 

Но не только астрономия привлекает к себе 
энтузиастов-любителей. Для многих людей, 
никак не связанных по своей основной пр. 
фессии с наукой, изучение ее становится 
страстью, духовным богатством. Вместе с тем 
мы наблюдаем и обратное явление: известные 
наши ученые заполняют свой досуг физиче- 
ским трудом, стремятся приобщиться к искус- 
ству. Этот примечательный процесс можно 
назвать взаимным обогащением. 

Член-корреспондент Академии наук СССР 
Д.И. Блохинцев, один из крупнейших ученых 
вобласти теоретической физики, принимавший 
активное участие в создании первой в мире 
атомной электростанции, — свободное время 
посвящает живописи. В квартире в Дубне 
развешаны на стенах его акварели. В часы 
досуга ученый любит и столярничать —в 
одной из комнат стоит простой верстак 
< набором столярных и слесарных инстру- 
ментов. 

А Иван Семенович Юречко, колхозник из 
‹ела Недра, Березанского района, на Киев- 
щине, часы своего досуга отдает изучению 
«фенологии. Почти полвека Иван Юречко 
наблюдает и изучает сроки набухания почек, 
появление первых листьев и цветов, созрева- 
ине плодов и семян, осеннее отмирание 
листьев, прилет и отдет птиц, весеннее про- 
буждение животных после зимней спячки. 
Колхозник Иван Юречко принят в действи- 
тельные члены Географического общества Ака- 
Демии наук СССР. Он регулярно сообщает 
<вон научные наблюдения в Географическое 
общество; они были использованы также для 
<оставления календаря природы Киевской 
‘области. 


Стоит Иван Юречко у куста сирени, смотрит 
на набухшие тугие кисти... 

А другой кустсирени уже расцвел — пышно, 
щедро, благоуханно... Да и весь сад напоми" 
нает палитру самобытного и талантливого 
художника — так удивительны, так свежи 
по краскам цветы сирени... 

«Творцом красоты» называют создателя 
этого подмосковного сада, известного селек- 
ционера Л. Колесникова. Транспортник по 
профессии, прошедший путь от мойщика 
машин до начальника автоколонны, Колес- 
ников с давних пор занимается цветоводством, 
выбрав одну его область: выращивание новых, 
пленяющих своей красотой и ароматом сортов 
сирени. За свой труд Колесников был удо- 
стоен Сталинской премии. 

Вот так выглядел Колесников в молодые 
годы, когда был мойщиком машин. Он пока- 
зывает нам давнюю свою фотографию. 

Так он выглядит теперь. 

Он сфотографирован у куста сирени. И вдруг 
фотография на экране оживает, Колесников 
наклоняется над кустом, подвязывает ветку. 
Поседели виски, прошумели большие годы, 
авсе верен человек первой юношеской страсти, 
выращиванию цветов... 

десь же в саду Колесников показывает 
нам книгу отзывов. Рукой прославленного 
русского писателя Алексея Толстого в этой 
книге написано: 

«Вы творите красоту, Леонид Алексеевич, — 
какое занятие выше ‘и благороднее этого. 
Я уверен, что подмосковные сады будут обя- 
заны Вам новым расцветом. До сегодняшнего 
дня я думал, что сирень — есть сирень, 
сегодня я увидел волшебный сиреневый сад. 
Спасибо Вам». 

Волшебный сад... Возникают на экране 
кусты сирени, кусты цветущих роз, расцве- 
тают вербены, левкои, гладиолусы. 

Любовь к природе обогащает человека, 
дает его жизни новую красоту, новое напол- 
нение... 

Тоненькая женщина в брюках и майке 
перекапывает грядку. Она поворачивает к 
нам лицо — мы сразу узнаем ее. Это народ- 
ная артистка СССР Любовь Петровна Орло- 
ва. В саду во Внукове знаменитая актриса, 
надев старые тапочки и повязав косынкой го 
лову, возится в земле, как заправский цве- 


товод. 
‘Свистит в ветвях  пересмешник-дрозд, 
актриса поднимает голову и тоже свистит 


в ответ, поддразнивая дрозда. 
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Голос за голосом, трель за трелью на ее 
свист откликается весь птичий хор. 

'Птичья симфония летит с экрана, и, пере- 
крывая все голоса, вступает уверенно и цар- 
ственно, как солист, король весны соловей... 

Актриса слушает его, оставив работу, держа 
в перепачканной руке тяпку... 

Слушает соловья, подперев подбородок мор- 
щинистой узловатой рукой, старый рабочий 
из Кривого Рога Иван Савельевич Муршиц, 
любитель птиц.. 

Все разрастается птичья симфония, и люби- 
тель птиц согласно кивает головой, точно 
учитель музыки, слушающий игру своих 
учеников. 

'Аппарат отъезжает, и становится виден про- 
игрыватель, черный диск пластинки... Вот 
обложка этой пластинки с изображением 
птиц, чьн голоса звучат в ней, и название 
пластинки: «Голоса птиц в природе». Ниже 
можно прочесть: «Записи голосов птиц про- 
ведены в мае 1959 года в Звенигородском и 
Дмитровском районах Московской области 
Б. Н. Вепринцевым (биолого-почвенный фа- 
культет Московского университета)». 

Иван Савельевич Муршиц написал письмо 
в редакцию «Известий». Заглянем на секунду 
в отдел писем редакции, когда туда пришла 
свежая почта. На всех столах лежат груды 
писем, сотрудницы разрезают конверты боль- 
шими ножницами. В течение дня в редакцию 
приходят сотни и сотни писем, и в каждом 
конверте — кусочек души, тепло человече- 
ского раздумья... 

Письмо Муршица было опубликовано: 

...4Птиц надобно разделять на корыстных 
и добрых, на певчих и ловчих, на хищных 
и полезных, — читаем мы в номере «Известий» 
от 5 мая.— И еще такой вопрос: почему нет 
пластинок для радиолы, в которых было бы 
записано пение птиц? Я пытался купить птиц 
для пения, но посмотрел на ихние муки 
и стало так жалко, что я их выпустил. А мне 
кажется, что из пения разных птиц можно 
сложить’ птичью музыку...» 

Едва было опубликовано это письмо, как 
на него откликнулись другие любители птиц, 
птичьего пения. Писатель Павел Николаевич 
Барто, автор многих стихотворений о птицах, 
принее в редакцию долгоиграющую пластинку 
с записью голосов птиц в природе. Эта пла- 
стинка была отправлена в Кривой Рог в пода- 
рок любителю птиц. Она перед вами, упа- 
кованная в деревянный ящик, на котором 
написан адрес Муршица. 
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И опять звучит пение соловья. Не кажется 
ди вам, что вы в лесу, полном щебета, пере- 
свиста, певучих коленец и трелей? Просвистад 
дрозд, ему ответила пеночка, где-то вдали 
прокуковала кукушка, и, заглушая всех, 
победоносно и счастливо льется могучая со 
ловьиная трел 

Крутится диск пластинки, слушает, накло- 
нив седую голову, Иван Савельевич Муршиц 
птичью симфонию. 

И живые птицы, наклонив на бок головки, 
слушают несущееся из окон пение и вторят 
ему. 

Петух отвечает пению петуха на пластинке, 

Слушает, сидя на окне, кошка, умывается 
и умильно щурит глаза, надеясь поймать эту 
голосистую птаху 

Слушают даже рыбы в аквариуме, пома- 
хивая пышными, как опахала, хвостами. 

Сколько здесь удивительных рыб! Полоса’ 
тые, в крапинку, точно птицы, и пучеглазые, 
с глазами, как маленькие фонари, и верткне, 
яркие, словно вспышки цветных огоньков 
Здесь, в этих аквариумах с проточной водой» 
с зеленью водорослей, собраны рыбки, живу. 
щие в разных концах земного шара, 

Рука человека, бросающего рыбам корм, 

Это — талантливая рука! Сейчас она воз- 
вышается над ширмой кукловода, Лишь на 
один ее палец надет шарик, изображающий 
толову игрушечного человечка, но живет 
и играет вся рука; каждое ее движение помо- 
тает увидеть забавное живое существо © 
своим характером, своими повадками, упря 
мыми черточками 

И голос, задушевный, свободно льющийся 
голос рассказывает нам смешную и трогатель" 
вую историю кукольной любви. 

Это — народный артист СССР Сергей 
Образцов. 

Кукольный театр под руководством Образ» 
цова хорошо известен не только в нашей 
стране, но и за ее рубежами. Вместе с театрои 
Образцов объездил многие страны мира 
И отовсюду, как память о поездке, как сокро- 
вище, дорогое его сердцу, он привозил новую 
рыбку для своих комнатных аквариумов 

Эта, к примеру, привезена из Китая. А эта— 
изо Индии. эту разновидность рыбок 
атуппи» вывел сам Образцов... Он кормит 
рыб, наблюдая за ними сквозь стекло аква 
риума, а соловей все поет, все щелкает.» 

В высокой золотой клетке сидит механиче 
ский заводной соловей, будто прилетевший 
сюда из сказки Андерсена. Да и другие вещи 


вквартиреартиста, похожей на музей, кажутся 
выпорхнувшими из сказки. 

Большой оркестр обезьянок, одетых в пыш- 
ные фижмы, в старомодные изысканные. 
фраки... Оркестр играет в нарядной гостиной, 
величиною с большую шкатулку, обезьяны 
взмахивают смычками, глаза их’ блестят. 
А сейчас перед нами старая итальянская шар. 
манка. Несется певучая, хрипловатая мело- 
Дия, и деревянные фигурки на шарманке тан- 
цуют... Поглядите, вот обыкновенная стек- 
дянная бутылка, но внутри нее, точно на дне 
моря, лежит диковинно выпиленный корабль 
© мачтами, с раскрытыми парусами... 

У Сергея Образцова еще одна страсть: он 
коллекционирует вещи, в которых воплощена 
беззаветная любовь человека к своему труду, 
бескорыстное искусство, точность и таланти: 
вость руки рабочего человека-умельца. 

Сколько таких золотых умельцев в нашей 
<тране, как богата она народными талантами! 

крейсер не погребен в стеклянную 
тюрьму, как его собрат, хранящийся у Образ- 
‹цова. Выпиленный из бивня мамонта, крейсер 
состоит из пяти тысяч деталей, многие из 
которых можно рассмотреть только в лупу. 
Длина крейсера — сорок два сантиметра. 
Ленинградский конструктор Юрий Чивилев 
работал над созданием этой модели черномор- 
ского крейсера «Михаил Кутузов» почти год. 
Его мечта — изготовить модель первого в 
мире атомного ледокола «В. И. Ленин», 

ы видим, как, вооружившись лупой, раз- 
тлядывая детали” сквозь линзы микроскопа, 
работает другой умелец — Михаил Исаевич 
Почукаев. Тульский оружейник, он гравирует 
на заводе стволы охотничьих ружей. Но досуги 
он посвящает одной страсти, увлечению всей 
<воей жизни: микрогравировке. Поглядим 
вначале, как он работает, как следит сквозь 
линзы микроскопа за тончайшей резьбой, 
осторожно, с ювелирным изяществом орудуя 
набором точных инструментов... 

Что же он делает? 

Перед нами металлический кружочек вели- 
чиной с пятикопеечную монету. В нем шесть 
отверстий с крошечными стекльшкамн. Как 
бы остро ни было ваше зрение, все стеклышки 
покажутся вам прозрачными, — вы ничего 
не разглядите в них. Теперь попробуйте 
посмотреть на этот же кружочек через микро- 
<коп, дающий увеличение в двести раз. Вы 
прочтете на этом стеклышке размером в четыре 
© половиной квадратных миллиметра текст 
Гимна Советского Союза, а на другом стек- 


лышке увидите выгравированный Государ- 
ственный герб нашей Родины. Тонкие пальцы 
мастера-гравировщика чуть поворачивают 
кружочек, и под микроскопом появляется 
выгравированная копия картины знаменитого 
русского художника Перова «Охотники на 
привале». 

Недаром друзья Почукаева называют его 
потомком легендарного Левши. Одно из под- 
тверждений тому — работа Почукаева, с ко- 
торой вы тоже можете познакомиться. Раз- 
мер этого произведения 3Х4 миллиметра. 
На нем изображено дерево, к которому при- 
вязана блоха, величиною в десять раз меньше, 
чем булавочная головка. Изображен здесь 
и тульский кузнец Левша, одетый в домотка- 
ную рубаху и опорки; он держит блоху за 
ногу и забивает гвозди в подкову. 

В каждом штрихе этой работы видны огром- 
ная любовь художника к своему труду, тер- 
пение, взыскательность, природный талант. 

'Чертами этого свежего, радостного таланта 
отмечены и работы рижского кровельщика 
Иосифа Петровича Глушина. Его комната 
полна деревянных скульптур; все свои. сво- 
бодные часы Глушин отдает любимому увле- 
чению: резьбе по дереву. 

Знает ли Глушин, что неподалеку от него, 
на Лиепайской железнодорожной станции 
живет рабочий Язеп Ветра, обуреваемый 
той же страстью? Квартира талантливого рез- 
чика-самоучки похожа на уголок музея: здесь 
вырезанные из дерева барельефы, скульптуры, 
сложные, интересные композиции... Язег 
Ветра часто выставляет свои работы на рес: 
публиканских выставках. Жюри Всесоюзной 
выставки, посвященной 40-летию ВЛКСМ, 
присудило ему первую премию за барельефы 
«Смерть матери», «Ночь в горах», «Амерн- 
канский плантатор». 

Художником называют и Анатолия Малю- 
тина. По своей основной профессии Анатолий 
Малютин — мастер-литейщик на  Горьков- 
ском автозаводе. Но по влечению сердца он 
художник, любитель выжигания по дереву. 
Пытдивость, стремление к изобретательству 
сказались и’в этой его любительской страсти. 
Вместе со своими товарищами электриками 
Малюгин сконструировал и сделал электро- 
карандаш — прибор для выжигания, который 
можно использовать при разных напряжениях 
тока. Накал рабочего стерженька этого эле- 
ктрокарандаша можно регулировать в зависи- 
мости от требований художника, техники 
исполнения той или иной детали, 
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Художника-автозаводца знают не только 
в Горьком. Измногих городовему пишут люби- 
тели выжигания по дереву, прослышавшие 
о его электрокарандаше; он получает письма 
даже иззза рубежа, от румынских друзей. 

Есть у людей настоящие большие страсти. 
Но есть и мелкие страстишки. 

Такие, к примеру, как тяга основательно 
посидеть за столом, уставленным бутыл- 
ками... 

Или азартная карточная игра... 

Или бессмысленное фланнрование по улице, 
болтовня под фонарем у почтамта... 

Или страстишка посплетничать, когда ча- 
сами сидят кумушки на завалинке у ворот, на 
скамейке во дворе, судача, перемывая косточки 
соседям, обсуждая всех прохожих, знакомых 
и незнакомы: 

Или беспробудный, ленивый послеобеден- 
ный сон, когда лежит человек на диване, при 
крыв лицо непрочитанной газетой, а над ним 
часы отбивают время: час, другой, третий. 

Все громче, все величественней стук маят- 
ника, видны циферблаты часов, ручных, боль- 
ших, маленьких, башенных, — и вот уже зву- 
чит, как колокол, бой часов с Кремлевской 
башни. А человек на диване все спит, все 
всхрапывает, не думая о том, что этак можно 
и жизнь свою проспать... 

Не такие ли растратчики собственной жизни 
придумали жестокие слова: «Убить время»? 

Досуг — это драгоценный дар. Сокращая 
рабочий день, государство дает нам все больше 
возможностей для умного использования досу- 
та. Отнас самихзависит, как мы проведем сво- 
бодное время: наполним ли его глубоким и 
увлекательным содержанием или будем лени- 
выми и безрассудными его растратчиками. 

Когда человека обуревает благородная 
страсть, вся жизнь его становится значитель- 
ней, полней, озаренней. 

Пока диктор произносит эти слова, на 
экране проходят лица людей, поглощенных 
любимым делом, добрым и ярким увлечением, 
озаряющим их досуги. Полотна любителей. 
живописцев, модели кораблей, скульптуры, 
портреты, гравюры... Кинголюбы, склонив 
шиеся над книгами; собиратели коллекций 
редких насекомых; коллекционеры музыкаль- 
ных записей; любители-танцоры; любители- 
музыканты... 

'Разнообразие и значительность интересов 
советских людей говорят об их духовном 
богатстве, широте их эстетических запросов, 
обих возрастающих творческих потребностях. 
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Только в стране, где искусство открыто 
для всего народа, где оно становится кра- 
сотой народа и его поэзией, могут с при. 
вольной щедростью  расцветать ‘народные 
таланты. 

Только в такой стране может родиться удне 
вительный театр, коллектив которого насчи. 
тывает семьдесят тысяч актеров. Это — театр 
народного творчества, работающий во Дворце 
культуры имени Горького в Ленинграде. 

`Сменяя друг друга, проходят кадры балет. 
ных представлений, оперных спектаклей, 
выступлений ансамблей, хоровых коллекти- 
вов... Искусство самодеятельности, свежее, 
чистое, веселое, точно полевые цветы... Кто 
эти артисты? Токари и студентки, педагоги 
и столяры, монтеры и архитекторы, и литей- 
щики, и конструкторы. 

Экран уменьшается, словно отодвигается 
назад. Теперь мы понимаем: это комнатный 
экран, любительский проектор... 

Сотрудник одной из лабораторий физиче 
ского факультета ЛГУ Олег Распопов пока 
зывает нам свой любительский фильм, посвя- 
щенный Дворцу культуры имени’ Горького, 
«театру семидесяти тысяч актеров». 

`Научный работник Олег Распопов — мастер 
спорта СССР по туризму, альпииет, кинооле 
ратор-любитель. Он любит восхождения на 
высоту той романтической и страстной лю 
бовью, какую поймут только альпинисты. 
Вместе со своими друзьями альпинистами 
Распопов принимал участие в ремонте 122-мете 
рового шпиля Петропавловского собора. В то 
время как альпинисты ремонтировали ангела. 
флюгер, Распопов снимал их своей кинокаме 
рой, сидя на кресте, то есть находясь на самой 
высокой точке Ленинграда. 

Вот кадры этого фильма, снятого Распопо: 
вым. 

И вдруг в самом интересном месте фильм 
обрывается. 

— Простите, — говорит диктор. Время 
истекло! Завтра рабочий день. И вы сами 
понимаете... 

Да, завтра рабочий день. Обычный рабочий 
день, полный труда, забот, радостей. 

'Опять подходит к своему станку рабочий, 
садится за книги бухгалтер, берется за работу 
кровельщик, стоит у печи металлург, идет 
по полям председатель колхоза... Все это — 
терои нашего фильма, и мы узнаем их сейчас, 
как узнают друзей. 

— Счастливого вам труда, дорогие друзья! 
Доброго и счастливого отдыха! 


Разговор о сценарии 


рочитаны первые несколько строк сцена- 

] рия, и рука читателя — будущего зрите- 

дя тянется к карандашу, чтобы сделать 
первую пометку на полях иди на отдельном листке 
бумаги, 

`Да, придирчиво, требовательно читают произве- 
зния кинодраматургии советские люди, заинтере. 
сопанные в том, чтобы наше киноискусство достой- 
но — правдиво и ярко отображало жизнь. Прошли 
времена, когда четко были разграничены функции 
тех, кто пишет, и тех, для кого пишут, по формуле: 
«ансатель пописывает, читатель почитывает». Ныне 
иг писатель считает для себя обязательным глубокое 
изучение жизни, близкое знакомство с прототипами 
своих героев, их созидательным трудом, повседнев" 
ным бытом, и читатель считает себя активным 
участником сложного процесса развития литера“ 
туры, искусства, обязанным высказать писателю 
свои’ суждения о его произведении, замечания, 
предложения, советы. 

Имотие в одном, а в ряде из многих писем, по- 
супивших в редакцию по поводу опубликован- 
ного в № 7 за 1960 год сценария В. Спириной 
«Линия жизни», разговор идет о различных сторо- 
нах сценария — и о крупном и о деталях, чтобы 
ме сказать мелочах, ибо в искусстве, как известно, 
мелочей не бывает. 

'Некоторые читатели (тт. Е. Шемелев, Р. Ге- 
расимов) обращают внимание, например, из 
то, что герои сценария слишком легко одеты для 
сибирского климата. 

Это мелочь? Деталь? Безусловно. Но и замечание 
06 одежде, как и многие другие замечания, касаю- 
щиеся внешнего вида героев, отдельных неудачных 
выражений их речи, быта стройки — все они выз- 

ны стремлением «примерить» литературное про- 
изведение к жизни, подсказать сценаристу интерес- 
ные подробности. 

Тов. Ф. Богданов (Ленинград) прислал в ре- 
дакцию даже не письмо, а ... сщенарий «Линия 
Жизни». Ему так хотелось видеть работу В- Спири- 
ной более сопершенной, что ом, строчку за строч- 
кой, эпизод за эпизодом исправлял, дополнял, 
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отшлифовывал ее в соответствии со своими пред 
‘ставлениями о том, как следовало бы точнее, глубже 
выразить авторский замысел. Тов. Богданов пред- 
лагает вниманию автора и общественности свой 
вариант сценария, в котором немало разночтений 
© первоисточником. И независимо от того, лучше 
иди хуже решены в нем отдельные образы, сцены, 
линии отношений героев (это — тема отдельного 
разговора), уже тот факт, что человек потратил 
<только труда для разработки и обогащения сце- 
нария, написанного другим автором, как нельзя 
лучше и убедительнее говорит о великой, кровной 
заинтересованиости советских людей в судьбах 
киноискусства. Итак, о главном. 

Вот что пишет о «Линии жизни» В. Стецюк 
из г. Липецка: 


«Тема, поднятая кинодраматургом Вален- 
тиной Спириной, интересная и очень вужная 
для воспитания молодежи. Люди, в том 
чисде и автор этих строк, живущие далеко 
от гигантских строек, по-разному предст 
вляют себе труд, жизнь и быт тех, кто в 
труднейших условиях возводит новые ГЭС, 
осваивает несметные богатства суровой Си’ 
бири, что доступно только смелым, волевым 
натурам. Правильно сделала В. Спирин 
показав молодых строителей такими, ка- 
кими они есть в жизни, их трудности, первые 
неудачи, успехи. 

Под руководством молодого инженера Ва- 
дима Шелковникова московские комсомольцы 
строят ЛЭП. Работа трудная, непривычная. 
Но и Вадим, и Марат, и Виктор, и многие 
другие молодые строители уже взяли, по- 
ияли свою линию жизни. А это главное». 


А вот другое, противоположное мнение, изложен- 
ное в первой половине письма читателя Г. Вол- 
гина: 
«Вчера пролел «Линию жизни» и не мог 
не написат 
Бедные лэповцы! Боже! Ах, как они му- 
чились! Даже стыдно, что я так безмятежно 
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жил, в кино ходил, на лыжах бегал. Что, 
они еще работают? (Ведь трасса длинная — 
650 ки.) Верните их немедленно! — они 
даже волков боятся. 

У всех стерты мозоли в кровь руки 
перевязаны, из ран. кровь сочится. Они не 
знают ни свободных вечеров, ни воскресе- 
ний, даже Первого мая работают. И руко- 
водит этими добровольцами-мучениками к. 
кой-то не знающий дела инженер с прете; 
зней на солидность («Петрович»): что-то 
Я ие помню кого-либо из свонх соученико! 
которые бы так цеплялись за отчество. Даже 
наоборот, когда величали тебя по отчеству 
люди в два-три раза старше тебя — неловко 
было... 

Правда, очень резкий, пожалуй, и злой отзыв? 
Но не будем торопиться с выводом. Подкрепим его 
другим, более спокойно выраженным отзывом чи- 
татея В. Захаренко из г. Славянска, 
Сталинской област 


«Всем известно, что сценарий должен пред- 
ставлять собой законченное кинодраматур- 
тическое произведение. А это значит, что 
идея его должна раскрыться полностью через 
образы, характеры героев, их развитие. 
В сценарии В. Спириной такого развития нет, 
Не показано, как под влиянием коммунисти- 
ческой идеологии зарождается и утверждает. 
ся новая мораль, новые отношения между 
людьми. Не сумела Спирина донести до чи- 
тателя Черты нового в характере героев. 
Нет в сценарии настоящих полнокровных 
характеров. Герои его ие являются олице- 
творением представителей нашей прекрас- 
ной молодежи. Бледность художественных 
образов не позволила раскрыть истинную 
поэзию жизни молодых строителей..> 


В. Захаренко приводит доказательства. На 
25 страницах школьной тетради (он работает в шко- 
ле лаборантом) изложено его мнение о многих из 
героев сценария. Начальник строительства Лаза- 
рев кажется ему лишенным живых человеческих 
качеств и качеств воспитателя, начальника. «Под- 
линно прекрасным, идеальным будет такой образ, 
в котором сливаются поэзия и жажда творческого, 
труда, интересы общественные и личные, который 
наделен высокой духовной культурой», — пишет он. 
А этих качеств автор письма не усматривает ни 
в образе Лазарева, ни у Вадима Шелковникова — 
молодого инженера, возглавившего бригаду москви- 
чей, «брошенную» на прокладку ЛЭП (линии элек- 
тропередачи), ни у комсорга Марата Сорокина, 
ни у ряда других персонажей. Лазарев, например, 
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впервые беседуя с прибывшими, не предложну 
усталым, посиневшим от холода девушкам сы 
куртку, дав остальным пример поступить так же. 
Шедковников, не посоветовавшись с коллективом, 
уволил эгоиста, стяжателя Сказкина, бросив ему 
обвинение в том, что он «девчонку в грязи вываляд», 
тогда как сам быстро забыл любимую, оставленную 
в Москве. Марат напивается дольяна и только тогда 
`растолковывает Сказкину, во имя чего они здесь 
работают, а в трезвом виде этого никогда не дел: 

Можно понять, чем вызваны эти и многие други: 
упреки. Они идут от законного желания, чтобы 
Каждая мысль, каждое движение души, каждый 
поступок любого советского человека отвечали тем 
высоким, светлым, чистым идейным и моральным 
критериям, которыми должны руководствоватья 


<роители коммунистического общества. Но веь 
нельзя же, тов. Захаренко, выдавать желаемое в 
действительное. Воспитание человека коммуни’ 


стического общества — процесе длительный, и в ею. 
ускорении должно принять участие искусстиа, 
обличая эгоизм, грубость, своекорыстие, частно 
<обственнические инстинкты, тунеядство и друге 
пережитки прошлого, еще сохранившиеся в быту 
и сознании некоторых людей. 

Предоставим слово другим читателям, Вот чо 
пишет В. Калашников из г. Симферополя 


«Оригинальный сценарий. Если все автори 
будут писать на современную тему, то коли. 
чество перейдет в качество: появятся хоро- 
шие сценарии. 

В сшенарии В. Спириной герои живуь, 
а не демонстрируют ранее придуманную авто. 
ром схему. Живые и Вадим, и Шурка, и М 


рат, и Лазарев, и остальные герои будущего 
фильма... 
А вют выдержки из пространного письма 


3. Вячкилевой (Моск 
«Здесь люди не кричат, не шумят и не скло. 
няют слова «коммунистическая бригада», в 
делают коммунизм свонми соб. 
ственными руками. В делах и суровой кр 
<оте людей внешне и внутрение преддоле: 
ваются, казалось бы, непреодолимые трух 
ности. Этот сценарий, воплощенный в кино 
фильм, сыграет безусловно большую вос 
тательную роль. Он говорит, что на такие 
‹тройки могут ехать только сильные духом 
аюди. После такого фильма еще больше мо- 
додежи потянется к стройкам коммунизма, 
тде широкая линия жизни открывает дорогу 
к повседневному подвигу. Одновременно тё° 
кой фильм уменьшит приток на стройки лю 
дей корыстных, рвачей, лодырей». 


Какие противоречивые оценки, мнения, выводы! 
Однако это противоречия кажущиеся. И те, кто 
хвалит сценарий, и те, кто его критикует, исходят 
из общего стремления — видеть хорошие 
фильмы о наших современниках. В этом свете рез- 
кие суждения тов. Г. Волгина следует рассматри 
вать скорее как предупреждение, чтобы 
в фильме не получилось так прямолинейно, прими- 
тивно, обнаженно н мрачно, как изложено его 
содержание автором письма. А тов. А. Линдау 
изг. Таллина прямо предупрежда 


«Артисты, играя ту или иную роль, должны 
очень тщательно отработать образы, харак- 
теры своих героев, чтобы на экране не появи- 
лись эти всем давно надоевшие штампы. 
ходячие манекены». 


Что ж, Опасения небезосновательные. Тов. Г. Ро- 
венский из г. Фрязино ‹тмечает, например, 
зто сцену знакомства героя с девушкой, будущей 
возлюбленной, — во время взрыва, скрываясь от 
которого они прижимались к земле, заглядывая 
друг другу в глаза долгим взглядом,—сн уже 
видел в фильме «Мечты сбываются» н даже в каком- 
то еще. В ряде писем указывается, что образ Шур- 
кичшахини» девушки с неустроенной судьбой, не- 
понятой, одинокой и «дикой», очень сродии и Валь- 
кедешевке из «Иркутской истории», и Лене из 
«Люди на мосту», и Римме из «Ждите писем», и Зин- 
ке из «Алешкиной любви: 

В связи с этим поднимают читатели и такой во- 
прос: не слишком ли часто в наших фильмах именно 
хорошим парням, положительным героям выпадает 
удел {подбирать таких девушек, либо обманутых 
негодяями, либо по легкомыслию ведущих иедо- 
стойную жизнь. (Этой теме тов. Л. Коссе посвя- 
тила, в частности, весь свой отклик.) Да и отноше 
ние девушек к Шурке, добавляет Е. Шемеле 
не должно быть таким резким, таким неприязне 
ным. Иначе трудно поверить, что они могут вместе 
жить, вместе петь песни. Кое-кто может даже зави- 
довать Шурке, у которой времени и сил хватает 
на все — и на работу и на танцы. Не может быть, 
пишет Л. Кирпичев, чтобы в коллективе были 
один обидчики, должны быть у Шурки и защит- 
вики до появления полюбившего ее Марат 

Не новы и образы стяжателя, мечтающего, вроде 

а, сколотить деньжонок на собственный 
домишко (есть такой в «Ждите писем», этот фильм 
вышел, правда, после опубликования «Линии жиз- 
о), да и инженера, решившего было, как Шел- 
ковников, уйти со стройки после первой неудачи. 

В своих письмах читатели обсуждают поведение 
тероев сценария, их взаимоотношения, душевные 
качества, чувства, мысли, дела. 


«Начнем с Лазарева, — пишет Р. Герасимов 

из Львова. Почему и к чему он укрывает 
от людей свой характер, свою чувствитель- 
ность, улыбку? Умный человек этого делать 
не будет. А почему он умалчивает перед ребя- 
тами, что ему дали выговор за овраг? Чтобы 
они не расплакались, что ли?» 


Впрочем, ‹раскрыться» Лазареву рекомендуют 
многие. Хорошие душевные качества у человека — 
это богатство, и нечего его скрывать, недо щедро 
одарять ими окружающих. 

Высказаны упреки и в адрес Вадима: 


«По характеру Вадим решительный, воле- 
вой человек, не трус, смело идущий на риск 
в принимаемых решениях. Непонятно, почему 
при принципиальном решении вопроса о 
штурме горы «Старухи» его сделали смеш- 
ным, заставили бегать вокруг Лазарева, 
загаядывать ему в глаза. Это противоречит 
натуре Вадима. В жизни, вероятно, был бы 
серьезный спор, борьба двух мнений». 


Это высказывание тов. Л. Кирпичева из 
г. Тамбова другие читатели дополняют разговором 
об отношениях Вадима с журналисткой Верой, той 
‘самой, с которой он познакомился во время взры 
породы. У Вадима зарождается теплое чувство 
к ней. И в ряде писем сквозит недоумение: ведь 
в Москве — девушка, которую он любит, о которой 
вспоминает, бережет талисман, взятый у нее. Что 
же, не сильно, значит, он любил ее? Сказалось 
расстояние и время? Но это не вяжется со всем 
обликом молодого инженера. Читатели предлагают 
автору подумать над уточнением этой линии. 

Особенно много размышлений, откликов вызвал 
образ Сказкина, точнее то, как волею автора с ним 
поступили в бригаде. 

В самом деле, мотивы им движут не обществен- 
вые, а личные, но работаетг-то он хорошо, умело, 
агрегат свой любит. Когда бульдозер провалился 
в овраг, он отважно бросился в ледяную воду 
и закрепил трос, посрамив Виктора, который не 
смог этого сделать. И вот после случая с Шуркой 
Виктор единолично принимает решение исключить 
его из бригады. А где же попытка воздействовать 
на человека, перевоспитать его? Этим не занимался 
даже комсорг. 


«Прогнать человека, товарища? Такое 
встречалось раньше, а теперь не так. Обще- 
ственность воспитывает даже преступы 
ков», — пишет В. Захаренко. 

«Из Сказкина еще можно сделать чело- 
века, пишет 3. Вячкилева,— просто вы- 
тиать нельзя. Это значит плодить рвачей, 
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карьеристов, ибо и в другом месте сказкины 
будут рвать — страна большая, строек 
много. 


Много интересных, важных тем поднято в пись- 
мах читателей, много высказано общих замечаний, 
касающихся не только данного сценария. Таково, 
например, замечание о том, что бледновато, недей- 
ственно показаны рядовые чдены бригады. Деву- 
шек автор не называет даже по именам, предпо- 
читая именовать их «курносенькая», «лохматая». 
Вадим, считает А. Кирпичев, должен больше 
опираться на коллектив. Вообще следует активи- 
зировать и поднять роль коллектив: 

И при этом, как отмечает А. Линдау, следует: 


«...нестолько показывать панорамы великих 
строек, сколько раскрывать сердца строи- 
телей. Если в первых послевоенных филь: 
мах и литературе того периода в центре 
стояли стройки, заводы, машины, то в наши 
дни в центре внимания должен стоять чело- 
век, его стремления, его переживания. 
Только в этом случае картина может быть 
названа поистине реалистической и высоко. 
художественной». 


Вот и еще общий вопрос, подиимаемый читатель" 
ницей Самойловой из с. Перевальное (Крым): 


«В сценарии «Линия жизни» мне понрави- 
дось то, что автор показал, как неудача 
и серьезный промах молодого специалиста 
‘способствуют утверждению его самостоятель 
ности, как он честно разобрался в обстоя- 
тельствах и осмыслил свое поведение. В то 
же время недостаточно уделено внимания 
раскрытию внутреннего мира героев, их лич- 
ной жизни. Личная жизнь нашей молодежи 
это серьезный вопрос, вопрос, который нужно 
ставить на повестку дня, писать о нем в га- 
зетах и журналах, разговаривать с нашей 
молодежью через радно и кино. Почему 
слышишь порой, что наша молодежь чув- 
ство любви, хорошее чувство, которое по- 
могает в жизни, делает жизнь радостней, 
называет  сентиментальной чушью. Как 
больно видеть, когда молодой человек гово- 
рит с девушкой грубо!. 

Если бы я была писателем, написала бы 
о любви такую книгу иди такой сценарий, 


зтобы молодежь подумала: а чем я хуже 
этого героя, почему я не способен на такое 
чувство? 

Думается, что эта тема может и должна 
сильнее прозвучать и в «Линии жизни». 


Каков же итог, какой вывод можно сделать, 
разобравшись во всех письмах по поводу сценарня 
«Линия жизни? 

Предоставим еще раз слово автору одного кз 
писем, выразившему, как нам кажется, общее мне 
ние читателей. 

И здесь мы процитируем вторую половину письма 
Г. Волгина, так резко отозвавшегося о сценарии 
вначале: 

«Сценарий написан по теплым следам со. 
бытий, а дая киноискусства это такая ред. 
кость. Пишут вплоть до скифов, редко о н 
стоящем и ничего о будущем», 


Основная мысль письма т. Волгина состоит в том, 
зто к сценариям на современную тему следует отно’ 
ситься особенно виимательно. О том же говорит 
и С. Казачковский из Уфы, 


«Мне довелось, — пишет он, — в течение не 
скольких месяцев быть на строительстве 
Братской ГЭС, своими глазами увидеть то, 
о чем пишет автор сценария. И не только 
увидеть, но и жить, работать и разговари 
вать с людьми, подобными героям сценария, 
Поэтому мне так близки и понятны они — 
дюди чистой совести, сильные, волевые ре. 
бята, поодушевленные призывом Родины 
душой и телом отдающие себя подвигу, 
самому трудному дя их молодости, но н са 
мому необходимому сейчас стране». 


Конечно, в создании таких фильмов занитересо- 
каны все. 

Но ведь не только  актуальностью темы 
определяются  идейно-художественные качества 
кинопроизведения. Именно к тому, чтобы повы- 
сить эти качества, направлены помыслы читателей, 
их замечания и предложения. 

И пусть поэтому внимательнейшим образом отие: 
сется к каждому письму, к каждому замечанию 
автор сценария, которому редакция передала для 
детального ознакомления все корреспонденции 
своих читателей — будущих зрителей фильма. 

м. 5. 


Ближе к современности! 


Письмо из Сталинабада 


овсем молода таджикская художест- 

венная кинематография — она пре- 

‘бывает еще в «дошкольном возрасте», 
ибо со дня рождения национального кино 
Таджикистана прошло не более пяти лет. 
Несмотря на столь небольшой срок своего 
существования, кинематограф республики 
успел заявить о себе как о самостоятельном, 
самобытном искусстве, фильмы Таджикистана 
вышли не только на всесоюзный, но и на миро- 
вой экран, завоевав на кинофестивалях стран 
Азии и Африки почетные призы. 

Таджикское киноискусство развивается, 
ищет новые пути, осваивает новые формы. Но, 
увы, оно, как правило, не встречает внимания 
<0 стороны кинокритики. 

«Дохунда», «Я встретил девушку», «Высо- 
кая должность» эти первые произведения 
национального кинонскусства не получили 
широкого освещения в кинопечати, не нашли 
строгих, но доброжелательных, умных кри- 
тиков. 

Когда первая таджикская кинокартина «До- 
хунда», имеющая немало недостатков, создан- 
ная тогда еще некрепкими руками молодого 
режиссера Б. Кимягарова, но обладающая бес- 
спорными чертами национального своеобра- 
зня, вышла на экраны страны, разве не вправе 
были создатели этого фильма ожидать внима- 
тельного, чуткого отношения к своей работе? 
В этот момент должно было быть не только 
отмечено рождение еще одной национальной 
кинематографии, сама картина нуждалась в 
глубоком анализе — работникам молодого 
таджикского киноискусства надо было под- 
сказать пути дальнейшего развития и совер- 
шенствования. 

Тем не менее таджикская кинематография 
вела поиски своего, национального решения 
той или иной темы. И следующий фильм, 
продолжающий в этом смысле линию «Дохун- 
ды», — «Судьба поэта (сценарий С. Улуг-заде, 
режиссер Б. Кимягаров) уже свидетельствовал 
'0б определенном росте молодого киноискус- 
ства Таджикистана. Фильм «Судьба поэта» 
явился экзаменом на зрелость, заявкой на 
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право создавать крупные художественные 
произведения. 

Фильмы «Судьба поэта», «Дохунда» сделаны 
не на современном материале. Но для Тад- 
жикистана закономерно появление этих 
фильмов, один из которых рассказывает о да- 
леком прошлом народа, пронесшего через 
века древнюю культуру, сохранившего заме- 
чательные традиции своей литературы, науки, 
архитектуры; второй — о борьбе таджикского 
народа против угнетателей, о Великой Ок- 
тябрьской социалистической революции в бу- 
харском эмирате, о братской помощи русского 
народа, о становлении Советской власти. Ведь 
не сразу возникли на таджикской земле усло- 
вия, которые позволили появиться новым лю- 
дям, новым героям — нашим современникам. 

И все же, уделяя большое внимание исто- 
рии своего народа, мастера киноискусства 
Таджикистана не должны забывать о главной 
своей задаче — отображать жизнь людей се- 
тодняшнего дня. К сожалению, пока эта проб- 
лема остается в значительной мере не решен- 
ной. 

Если судить по количеству выпущенных 
фильмов (© 1955 по 1960 год было создано 
10 картин), дело обстоит будто бы неплохо. 
Современной тематике посвящено пять филь- 
мов: «Мой друг Наврузов», «Я встретил де- 
вушку», «Огонек в горах», «Высокая долж- 
ность» и «Сыну пора жениться». Однако каче- 
ство этих картин, как правило, оставляет 
желать много лучшего. 

Всерьез говорить о решении современной 
темы позволяет только фильм «Высокая долж- 
ность» (сценарий Л. Галимжановой и Е. Ула- 
новского, постановщик Б. Кимягаров). В нем 
речь идет о месте человека В жизни, о том, что 
не звание, а знания дают специалисту право 
на «высокую должность» в нашем обществе. 

В фильме немало недостатков, вызванных 
прежде всего рыхлостью, несобранностью сце- 
нария. Но он ставил перед зрителем серьез- 
вые вопросы, показывал наших современников 
во всей сложности их душевной жизни. 
Образы центральных героинь, одна из кото- 
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рых начинающий молодой врач, другая — 
старый и опытный, конфликт между ними 
интересно разработаны авторами картины, 
а роли ярко, темпераментно сыграны актри’ 
сами. 

К сожалению, этим фильмом исчерпываются, 
те или иные удачи в области современной 
тематики. 

Провал картины «Мой друг Наврузов 
(сценарист Е. Лопатина, режиссер Н. Литус), 
в кривом зеркале отражавшей нашу действи. 
тельность, предопределили пороки сценария, 
слабость режиссерской работы. Фильм «Ого. 
нек в горах» (сценаристы А. Петровский, 
А. Шамшурин, режиссер Б. Долинов) должен 
был рассказать о мужестве и самоотверженном 
труде коллектива молодых метеорологов. Но 
сделан он на очень низком уровне, это явная 
неудача таджикского кино. 

ве комедии —«Я встретил девушку» и 
«Сыну пора жениться» также не могут пре- 
тендовать на живое и яркое отображение нашей: 
действительности, Если в фильме «Я встретил 
девушку» (сценарий Е. Смирновой, постанов- 
щик Р. Перельштейн) незамысловатый сюжет 
позволял хотя бы показать многообразие тад- 
жикского национального искусства, его песни 
и танцы, то в фильме «Сыну пора жениться» 
(сценарист Ш. Киямов, режиссер Т. Сабиров) 
господствует тривиальная водевильная пута- 
ница, показанная без той живой, игривой 
фантазии, какой непременно требуют особен- 
ности жанра. Постоянные недоразумения, свя. 
занные с одинаковыми именами двух девушек, 
неузнавание отцом родной дочери, надевшей 
темные очки и парик,— все это разыграно 
тяжеловесно, примитивно. Молодой режиссер 
не сумел поставить веселый киноводевиль. 
Фильм выглядит скорее пародией: герои много 
паясничают, кривляются, скалят зубы. В 
результате люди предстают в примитивном, 
оглупленном виде. Непонятно, почему журнал 
«Советский экран» расхвалил эту плохую 
картину. 

За три года студией выпущено три комедии. 
При отсутствии опыта, при слабой техниче- 
ской базе такое активное стремление разви- 
вать комедийный жанр заслуживает всяческой 
похвалы. Тем более что таджикский народ 
любит умную шутку, смех, ценит подлинный 
юмор. До Октябрьской революции на терри- 
тории современного Таджикистана не было 
ни одного профессионального театра, следо- 
вательно, комедия отсутствовала как жанр. 
Но народ сохранил и пронес через века до 
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наших дней свои национальные формы теат. 
рального представления, в которых главное 
место отводилось весельчакам-балагурам, бле- 
щущим остроумной импровизацией, и народ. 
ным комикам — масхарабозам. 

Кинематографистам есть что взять из ненс- 
черпаемой сокровищницы таджикского народ. 
ного юмора. Но, к сожалению, они до сих пор 
не сумели по-настоящему использовать это 
богатство. Пристрастие к штампу и трафарету 
часто подменяет в фильмах реальные жизнен- 
ные ситуации, яркие, колоритные народные 
характеры уступают место схеме. 

римером этого является последняя из 
выпущенных Сталинабадской киностудией ко- 
медий — «Насреддин в Ходженте» (авторы сце> 
нария и постановщики А. Бек-Назаров, 
Э. Карамян). 

'Образ любимого народом героя легенд и ска- 
заний Ходжи Насреддина не впервые привле. 
кает внимание кинематографистов. Мы хорошо 
помним в этой роли замечательного советского 
артиста Л. Свердлина в протазановском филь 
ме «Насреддин в Бухаре. Прошел по экранам 
фильм Н. Ганиева «Похождения Насреддина», 

риступая к съемкам третьего фильма о 
Ходже Насреддине, авторы должны были не 
пересказывать в раскрашенных картинках 
уже виденное в черно-белом варианте, а ска 
зать что-то новое, свое. К сожалению, этого 
не получилось. 

`Обращаясь, как и их предшественники по 
созданию фильмов о Насреддине, к одному и 
тому же источнику — роману Л. Соловьева 
«Возмутитель спокойствия», авторы сценария 
и фильма «Насреддин в Ходженте» использо: 
вали ряд анекдотов, зачастую существующих 
совершенно изолированно от сюжета фильма. 
Эти анекдоты, интересные сами по’ себе, не 
дали возможности показать главного героя 
фильма — Насреддина подлинным представи" 
телем простого народа, его плотью и кровью. 
Главный герой оказался лишенным нацио: 
нального характера, а фильм превратился 
в произведение вообще о Востоке, действие 
его может происходить на территории любого 
восточного государства, хотя Восток разно- 
характерен и многолик, как и Запад. Излиш. 
нее любование абстрактной «восточной» экзо. 
тикой подменило правдивый показ, хотя бы 
и в жанре сказки, жизни таджиков в Ход 
женте. 

Между тем фильм «Насреддин в Ходженте» 
отличает высокий профессионализм постанов- 
щиков, добротная операторская работа, изо- 


‘бретательность художников, в картине немало 
актерских удач. Но произведение это не стало. 
значительным явлением в таджикском кино- 
искусстве. И прежде всего из-за ошибочного 
выбора исполнителя главной роли — артиста 
Г. Тонунца, не сумевшего создать яркий, 
самобытный национальный характер коме 
дийного героя. 

Известный интерес, на мой взгляд, предста- 
вляют последние работы студии. Большой 
труд вложен в двухсерийный фильм «Человек 
меняет кожу». Положительные результаты 
дала постановка популярной на Востоке ле- 
тенды «Лейли и Меджнун». Являясь двойной 
экранизацией — поэмы Низами и балетного 
спектакля Сталинабадского театра оперы и 
балета имени Айни, этот фильм глубоко 
поэтичен. 

Еще более интересной обещает быть работа 
киностудии над созданием цветного широко- 
экранного фильма «Знамя кузнеца» по моти- 
вам бессмертной поэмы Фирдоуси «Шах-Намэ». 
Фильм поднимает волнующую все поколения 
человечества проблему борьбы добра со злом, 
прославляет людей труда, ратует за мир на 
земле. 

К сожалению, время действия этого фильма 
отделено от нас пятнадцатью столетиями, а 
это, особенно при общей тенденции Сталина- 
бадской киностудии удаляться в глубь веков, 
вызывает законное огорчение. 

В нынешнем году единственной работой 
студии на современном материале является 
фильм «Операция Кобра»— о советских погра- 
ничниках, Однако при всей важности темы 
этот фильм не может восполнить серьезного 
пробела в тематическом плане студии — отсут- 
ствия картин о сегодняшней жизни таджик- 
ского народа. 

Ведь главное, чем живут трудящиеся рес- 
публики, остается вне поля зрения работни- 
ков кино. Особенно досадно невнимание к 
жизни тружеников сегодняшней таджикской 
‘деревни, где много нового и интересного, где 
рождается ценная народная инициатива. 

Приведем факты. 

В Таджикистане на протяжении десятилетия 
построены огромной мощности гидроэлектро- 
станции, которые буквально изменили не 
только ‘хозяйственную жизнь республики, 
НО и быт ее людей, выковали новые кадры 
‘рабочего класса и технической интеллигенции, 
‘еще более укрепили братскую дружбу наро- 
дов. Построены Кайрак-Кумская и Перепадная 


ГЭС. Уже подходит к концу строительство 
огромной Головной ГЭС, и советские люди 
приступают к сооружению одной из наиболее 
мощных в нашей стране Нурекской ГЭС. 
Созданы свои кадры гидростроителей и энер- 
тетиков, у них есть уже свои традиции, уста- 
новились новые взаимоотношения. 

Разве это не интереснейший материал для 
сценария, для фильма? А мы даже не задумы- 
вались о работе над таким благодарным мате- 
риалом. В фильмах на современную тему 
«установился» единый конфликт: дочь хочет 
выйти замуж за одного, а отец принуждает 
ее к замужеству с другим. На этом конфликте 
построены сценарии «Я встретил девушку», 
«Сыну пора жениться», «Костры на полях» 
и другие. 

Разве не свидетельствует это о слабом зна- 
нии сценаристами и режиссерами подлинной 
жизни? 

За немногим исключением наши режиссеры 
изучают жизнь по переданным им для поста- 
новки сценариям и по выпущенным другими 
студиями кинофильмам. Крайне редки слу- 
чаи, когда находящийся в` простое режиссер 
выехал бы в районы, посетил предприятия, 
занялся сбором материала для своего буду" 
щего фильма... 

Отсутствие глубокого, конкретного знания 
действительности и приводит к тому, что в 
наших ‘новых фильмах мы видим многое от 
старыху что-то знакомое и стандартное про- 
глядывает в целых эпизодах и сценах, в музы- 
ке и изобразительном решении. В’ «Наере- 
ддине в Ходженте» есть что-то от «Насреддина 
в Бухаре; в фильме «Сыну пора жениться» — 
от «Я встретил девушку»... 

В сщенарном портфеле киностудии много 
интересных замыслов — именно замыслов, 
потому что пока нет ни одного законченного 
сценария. В работу для кинематографа слабо 
вовлекаются местные писатели. 

Назрела необходимость решительно пере- 
смотреть тематику сценариев и фильмов, 
предназначенных к постановке, крутого по- 
ворота творческих работников Сталинабадской 
киностудии лицом к сегодняшнему дню, к за- 
мечательным делам, которые вершат в рес- 
публике наши современники — строители 
коммунистического общества. 

В. ХАБУР, 

председатель Оргбюро. 

Союза работников кинематографии 
Таджикистана. 


Г. Ульянов 


ЕЦЕНЗИИ, 
и 
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Тайное становится явным 


ы расскажем о религиозной секте пятидесят- 
«< ников — одной из самых реакционных сект. 

Действия этой секты противоречат жизни 
и законам нашего общества. Мы свидетельствуем, 
что каждый кадр, снятый в этом фильме, является 
документальным». 

Таким вступлением начинается картина «Это 
тревожит всех», выпущенная Центральной сту- 
дией документальных фильмов. Авторы этого убеди- 
тельного кинодокумента поставили перед собой 
труднейшую задачу: показать, что происходит за 
плотно закрытыми дверями модельных домов, сле- 
`лать тайное явным. 

‚От эпизода к эпизоду раскрываются темные де; 
творящиеся в стенах этих домов, где на видном 
месте красуются лозунги «Бог есть любо! 

Кажется, что время повернуло вспять, когда на 
экране возникает эпизод варварского обряда — вод- 
ного крещения. В пруду, в белой одежде стоит про- 
поведник. «Веруешь?» — вопрошает он. И, получив 
утвердительный ответ, окунает с головой в воду 
нового члена секты. Так начинается для человека 
Жизнь в душном сектантском мирке. 

Как известно, по учению пятидесятников, «свя- 
той дух» может сойти на каждого усердно моляще- 
тося верующего. И перед зрителями проходят 
кадры страшных молений. Люди, подстегиваемые 
проповедниками, молятся до исступления, до исте- 
рики. Они стонут, издают нечленораздельные звуки, 
извиваются в конвульсиях. Так, видите ли, обща-. 
ются © свсеблагим господом». 


режиссер Д. Мусатов. Спеаристы В. Гузанов, П. Фивы. 
Оператор В- Чрошивяи, Звукоомератор ’ иНатое Црифол: 
фа отд отл а в 
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Нередко дикие моления приводят к тяжелым пен. 
еским расстройствам. Вот глядят с экрана бе. 
<мысленные гааза Леонида Федотова, из которо 
его брат, проповедник Иван Федотов, пытался 
<делать «святого». Леонид находится в пеихиь 
трической больнице. А сам проповедник жив и эдо. 
ров. Вгаядитесь в его лицо с наглой, жестокой 
усмешкой. Умелым сопоставлением кадров реже. 
<ер добивается большого эмоционального звучания 
отого эпизода. 

Нет, не зря так тщательно прячут от глаз нарола 
<вои деда сектанты-пятидесятники. Ведь ото они 
довели до самоубийства молодую работницу Дрез- 
ненской ткацко-прядильной фабрики Нину Нико. 
аеву. Это © их благословения жительница села 
Лыткино, Калининской области, Федосия Смирнова 
решиаа принести «в жертву богу» своих малолет. 
них внуков. И кинокадры обвиняют! Невозможно 
без горечи и гисва смотреть на бессмысленные жерт- 
вы религиозного психоза: труп одинналцатимесяч. 
ного Саши и искалеченного пятилетнего Вову, 
которого © трудом удалось вырвать из рук озве 
ревшей сектантк 

Молодой коллектив создателей фильма — режнс- 
<ер Д. Мусатова, сценаристы В. Гузанов, П. Фини, 
оператор В. Трошкин и звукооператор Ю. Игнатов 
(он сумел отанчно записать подлинные моления, 
песнопения и проповеди сектантов) — страстно и гнев 
но рассказывает о том, как сектанты калечат ду- 
ховную жизнь детей, с самых ранних лет растае! 
ют их сознание. 

Всеми силами стараются сектанты оторвать дю- 
дей от большой жизни нашей страны. «Мы уже 
ие являемся, — вещают они, — гражданами этого. 


Е 


мира, и нас ничто не связывает с ним. Мы не ищем 
мирских благ и отбрасываем мирские радости». А вот 
и корни этой идеологии — далеко не божественного 
происхождения. На экране — портрет заокеанского 
бизнесмена мистера Робертса. Мелькают его много- 
численные «сочинения», из которых черпают 
лемы и мысли для своих проповедей Федотов, 
Волошин, Ряховский и другие проповедники пяти- 
десятников. 

Авторы фильма не ограничиваются демонетра- 
цией литературы заокеанского сочинения. Они пока. 
зывают и один из каналов, по которому проникает 
к нам эта «божественная» макулатура. Перед зри- 
телями — прошлогодняя американская выставка в 
`Москве. У входа в павильон стоит группа оживленно 
беседующих людей. Однако это не такой уж без- 
обидный разговор. Смотрите: посланец мистера 
Робертса, американский гид с выставки, готовится 
передать пятидесятнику Фролову «божественные» 
книги американского производст 

Фильм завершается эпизодами собрания работ- 
ников предприятия, ма котором работают пропо- 
педники Ряховский и Федотов. Один за другим под 
нимаются на трибуну рабочие. Коллектив обаи- 
чает сидящих в зале проповедников в заобном 
изуперстве, И каждое выступление заканчивается 
требованием решительной борьбы © главарями пя- 
тидесятников. 

"Невозможно преувеличить трудности, которые сто- 
ван перед создателями фильма! Прежде всего надо 
было, проникнув в секту, понять учение пятидесят- 
‘иком, разобраться в обрядах сектантов. Кроме 
того, необходимо было найти возможность не наблю- 
Дать издалека, а с киноаппаратом и магнитофоном 
быть среди сектанто! 

„.Зритель видит крупные планы лиц молящихся 
во время их «разговоров с богом». Как же удалось 
<Иять этот самый кульминационный момент моле- 
ния? Члены съемочной группы пришли в молель- 
ный дом, как обычные посетители, И когда сек- 
танты довели себя до исступления, когда и. 
«говорить на иноязыках» (так они называют стоны 
и бормотанье, выдаваемые за общение с богом), 
оператор В. Трошкии успел в считанные секунды 
отснять лица изуверов. 

Так в течение четырех месяцев, используя ма- 
лейшие возможности для съемок, делали молодые 
докумен талисты свой фильм. 

В фильме есть немало превосходных, запоминаю- 
щился кадров, снятых В. Трошкиным. Например, 
крупные планы лиц сектантов во время моления. 
съемки проповедей и т. д, Но, естественно, не все 
равноценно в этом небольшом кинодокументе. Мож- 
но, пожалуй, предъявить претензии к оператор- 
<кому решению некоторых эпизодов. Можно... но, 


на наш взгляд, не должно. Ведь сложнейшие усло- 
вия съемок (учтите: надо было зафиксировать на. 
пленку собрания и обряды пятидесятников, содер- 
жащихся в тайне) ме всегда позволяли искать наи- 
более выгодное изобразительное решение. Это была 
подлинно репортерская работа! 

Жаль, что дикторский текст фильма (автор 
Л. Лиходеев) страдает отсутствием конкретности, 
и поэтому нередко приходит в противоречие с абсо- 
лютно конкретным изобразительным материалом. 
Погоня за публицистичностью привела к тому, что. 
в фильме часто звучат общие фразы (оговоримся: мы 
не против публицистики, но публицистики, опи- 
рающейся на конкретные факты). 

Однако ме эти недостатки определяют лицо филь- 
ма. Важно, что кинокартина от начала до конца 
ма. Именно поэтому она так волнует 
будит мысль, вызывает гнев по отношению 
к мракобесам, отравить сознание 
советских людей. 


пытающимся 


«ЭТО ТРЕВОЖИТ ВСЕХ» 


ЕЕ 


«Рядом © нами» 


«Рядом с нами»“— так называется коротко- 
метражный документальный фильм, созданный на 
‘Фрунзенской студии художественных и документаль- 
ных фильмов режиссером-оператором Ю. Герштей- 
ном. Он повествует о другой религиозной секте — 
96 «адвентистах седьмого дня». 

Съемки происходили в селе Орловка, Таласского 
района, в Киргизии. 

Правда, первые кадры сняты за сотни киломе- 
тров от Таласского района: киноглаз запечатлел 
киргизского адвентиста Якова Яковлевича Роста 
< двумя объемистыми чемоданами на платформе 
рижского вокзала. Чемоданы тайно доставляются 
в дом проповедника адвентистов Якова Шнайдера. 
В них — религиозная литература, купленная на 
черном рынке. Тут и библии, и отдельные издания 
евангелий, листовки, журналы зарубежного про- 
исхождения, где рядом © изображением Христа 


= «Рядом © нами», Сценаристы Л. Соколов, Ю. Герштейн. 
режиесероиератор ЮО Роратейи. Фруизенеиця стужи 98: 
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можно увидеть фотографию бесноватого нациеть 
ского фюрера... 

Фильм убедительно показывает растлевающую 
мораль и тунеядскую жизнь проповедников адвен- 
тистской секты, 

Вот сектант Петр Жильцов, который отказался 
в годы войны с фашизмом взять в руки оружие дя 
защиты Отечества. А вот еще один «святоша». 
Пожилой человек молится на кладбище у разрытой 
могилы. Это сектант Герман Фрейзе. Он раскопал 
могиду своего «брата» по секте, раздел покойника 
и продал награбленное. Теперь он здесь же молится, . 

Наконец, зрители знакомятся с главой среднеази- 
атских адвентистов «святым Филиппом» — Кази. 
миром Короленко. Его считают «непогрешимым», 
посланником «всевышнего», явившимся на землю 
перед «вторым пришествием», В свое время «непо- 
трешимый» был арестован за разврат. В годы войны, 
будучи призван в армию, Короленко при первом же 
удобном случае сдался в плен гитлеровцам... Кино“ 
аппарат показывает некоторые детали земного 
обиталища «святого Филиппа»: добротный дом 
мало напоминает иноческую келью подвижника, 
освятившего свою жизнь богу и презирающего 
мирские блага. Множество костюмов, десятки пар 
неношенной обуви, дорогие ковры. Откуда все это? 

И на экране появляется кружка, в которую сыть 
аются деньги рядозых членов секты. Вот он исто 
ник безбедной жизни «святого»! Десятина,.. Ведь 
каждый сектант обязан отдать в секту десятую 
часть всех своих заработков. Но богу не отдается 
богово. Все застревает в цепких лапах сектантских 
главарей. 

Сценаристы А. Соколов и Ю. Герштейн сделали 
попытку ввести сюжетную линию — историю де- 
вушки Розы Шульц, вышедшей из секты. Но именно 
эта линия оказалась наиболее слабой частью фильма, 
хотя в ней участвуют подлинные действующие дица 
(не актеры). Авторам не удалось найти ярких выра" 
зительных средств для обрисовки характера геронии, 


Гораздо сильнее собственно репортажная часть 
картины. 
Новая работа Фрунзенских документалистов не. 


сомненно поможет людям, запутавшимся в тенетах 
адвентистского вероучения, узнать пра 
и найти верный путь в жи: 


Отрадно, что советские документалисты 
ют серьезно и глубоко воплощать на экране тему 
борьбы с религией, разоблачать ложь `и лицемерие 
всяческих вероучений. Эта большая и нужная тема 
поистине «тревожит всех». В самом деле, разве 
можем мы, строители самого справедливого 06 
щества, мириться с религиозными проповедями, 


знушающими, что человек тля, тварь божья», 
«временный жилец» на «этой грешной земле» и 
что ему-де не надо заботиться 0б устройстве зем- 
ной жизни? Разве приемлема дя нас известная 
религиозная формула «каждый за себя, один бог 
за всех», оправдывающая эксплуатацию и эгоизм? 
Наконец, разве не противоречит жизнеутверждаю- 
шей коммунистической морали лозунг, укрепленный 
на стенах сектантских модельных домов: «Мир 
полюбишь — тебя он’ сгубит»? 


И. Питляр 


В области атеистической пропаганды должны 
активно действовать все виды искусств. И, пожа- 
дуй, первое место принадлежит здесь мастерам 
документального кинематографа. 

Хорошее начало положено. Будем же надеяться, 
что советские документалисты не оставят эту важ- 
ную и необходимую тему, что мы станем свидете- 
дями появления на экранах новых, убедительных, 
страстных, обладающих большой разоблачитель- 
ной силой атеистических фильмов. 


Найденное и потерянное 


ний появилось еще одно — фильм «Испы- 
тательный срок», созданный по мотивам 
одноименной повести Павла Нилина. 

'Скажем сразу же — этот фильм смотрится с вни- 
манием и интересом, Особенно хороши в нем акте- 
ры — исполнители главных ролей: 0. Табаков в роли 
Егорова, В. Невинный в роли Зайцева, О. Ефремов 
в роли Жура. 

Многие помнят, конечно, «Испытательный срок» 
П. Ниаина, повесть небольшую, но чрезвычайно 
вмкую по содержанию, поэтичную и чистую по 
тосподствующему в ней настроению, повесть © том, 
как пришли в уголовный розыск маленького губерн- 
<кого городка два молодых парня — Егоров и Зайце 

комсомольца-стажера с очень разными характе- 
рами, как начали они здесь работать под руковод- 
ством оперуполномоченного Жура, и о том, что 
из этого вышло. Так вот, когда сейчас снова пере- 
читываешь Нилина, кажется, будто иного Егорова, 
чем тот, каким его сыграл 0. Табаков, себе и вооб- 
разить нельзя. Молодой актер абсолютно безыскусен, 
го Саша Егоров смотрит на мир широко открытыми, 
светлыми и прозрачными глазами, и такая доброта 
бесконечная, такая неискушенность и вместе © тем 
такая душевная прямота и строгость угадываются 
за этим открытым взором, что просто диву даешься 

И Зайцев у В. Невинного хорош — «огневой», 
чуток нахальный, храбрый, самоуверенный, напо- 
ристый, находчивый, отчаянный Серега Зайце 
Актер дает очень верный и четкий внешний рисунок 


= экранизаций литературных произведе- 


* Сичарист И. Богарии. Режиссер, В. Герасимов. Оператор 
а, Художный А. Магов, Композитор А. Спадавек” 


роди, но и он сумел приоткрыть в своем герое скры- 
тое, внутреннее: пока еще Зайцев не страшен, 
он Только настораживает своей душевной черство- 
стью, отсутствием чуткости, непониманием того, 
что и эта вот суровая и тяжелая работа сотрудни- 
ков уголовного розыска делается тоже во имя любви 
к людям, во имя того, чтобы им жилось лучше, 
красивей, справедливей. 

Прост, подкупающе человечен м обаятелен 0, Еф- 
ремов в роди Жура. А роль эта очень трудная, 
<зангранная», стертая. Вспомните, скольких сле- 
дователей видели уже мы в кино — стройных, 
подтянутых, © квадратными, волевыми полбород- 
ками — очень похожих друг на друга. Жур в испол- 
нении О. Ефремова очень далек от этого приевше- 
тося штампа. Внешне совсем негероичный — 
хулой, усталый, с некрасивым, простым м в то же 
премя одухотворенным и тонким лицом много ду- 
мающего человека, ефремовский Жур умно и так- 
тично — и речами своими и личным примером — 
направляет, учит, «лечит души» своих стажеров. 
Вот только говорит Жур в фильме, пожалуй, все же 
<аишком много, но это, конечно, вина не актера. 

И опизолические персонажи фильма почти все 
хороши м оригинальны — и Воробейчик, удивитель- 
но непосредственно и весело сыгранный Б. Новико- 
вым, и Афоня в исполнении М. Семенихина, и 
старик Ожерельев — В. Соло 

Бережно и добросовестно старались режиссер 
В. Герасимов и сценарист И. Бодгарин перенести 
з кинофильм все особенности повести — ве сю- 
жетные решения, < атмосферу, неповторимый 
колорит быта— красочного, контрастного, трул- 
ного быта первых лет револющии. 


75 


И все же, все же фильм слабее своего литератур: 
ного «прототипа», слабее повести, положенной 
в его основу. Почему же это так сплошь да рядом 
получается: дитературное произведение (роман, 
повесть, рассказ) при переводе его на язык 
кино — даже при весьма бережном и точном как 
будто бы переводе — превращается в результате 
в менее значительное произведение искусства? 

Не потому ди, что в процессе этой сложной работы 
торы редко добиваются того, чтобы произведе- 
ние литературного ряда переходило в иное качество, 
говорило языком своего искусства, искусства кино? 
Ведь часто еще перевод сводится лишь к иллюстр: 
ции дитературного произведения, и кинорассказ 
осуществляется в основном средствами литературы, 
а не кино. 

Материалом литературы, как известно, является 
слово. Слову доступно все: оно может создать зри- 
мый образ — нарисовать портрет, охарактеризо- 
вать жест, описать движение; слово, как ничто 


«ИСПЫТАТЕЛЬНЫЙ СРОК» 


другое, может раскрыть внутреннее состояние чем 
века — строй его чувств, ход его мыслей. У другу 
видов искусства — у живописи, скульптуры, танца, 
музыки — этого могучего средства раскрытия внун 
реннего мира человека нет. У каждого из них _ 
свои, другие средства для достижения этой цели. 
А у кино? Конечно же, роль слова в синтетическои 
искусстве кино очень велика, и нелепо было бы 
(а такие попытки делались) отрицать се, Но синтез — 
это ведь не простая сумма признаков (от изобразь 
тельных искусств, дескать, кино взяло их «зри- 
мость», цвет, от театра — способность непоерел 
ственно изображать действие, от литературы = 
слово и т. п.). Синтез — это новое качест 

Конечно же, герои кино (особенно звуковото 
кино!) говорят на экране и таким образом прот. 
крывают перед нами дверку в свои души, н прямо — 
путем самохарактеристик, и косвенно — самим стро 
ем своих речей. 

Но когда слово в кино становится единственныя 
иди почти единственным средством раскрытия пов 
хологии тероев, кино «теряет свое лицо», стань 
вится литературным, превращается в богато идак» 
стрированную книгу... Причем и книга ота при такого 
рода «переводе» многое теряет, Ведь словееи 
ткань произведения при перенесении се со страниц 
повести наи романа ма говорящий экран силью 
обедняется, урезываетси, оскудевает (не переносить 
же, право, на экран весь текст книги — все ре 
героев, все размышаения автора!). А при этом 
невольно обедняется, разумеется, и внутрен 
мир героя фильма — мотивировки ето поступкок, 
«го душевные движения становятся нам менее > 
нятными, 

Поясним эту мысль на примере «Испытатель 
ного срока», фильма, который мы отнюдь не соби. 
раемся оценивать как мало удачную экранизацию 
литературного произведения (во-первых, это бы 
бы несправедливо, во-вторых, повторяем, речь идет 
о возможностях разных видов искусств, о разных 
<редствах выразительности прозы и’ кинематогры 
фа. Вот с этой точки зрения и хочется взгаяну 
на принципы экранизации). 

В фильме есть такой эпизод: во время обыем 
в бандитском притоне Ожерельева Егоров под к}. 
чей тряпья обнаруживает беспризорного трехлет 
него мальчишку. Ребенок оборван, худ, грязен, го- 
одеи, он похож на затраваенного волчонка. И вдруг 
Егоров, неожиданно для самого себя, забирает 
этого мальчонку с собой и приводит его домой — 
в вечно голодную семью своей вдовой сестры, а зе 
тем и вовсе оставаяет этого Кешку у себя, усы 
новдяет его. Эти кадры фильма являются точной 
копией соответствующего эпизода повести, Так же 
как и в повести, говорит в фильме Егоров сестре: 


‹Я его на свою фамилию запишу». Так же отве- 
чает ему сестра: «По всей России едут почти что, 
одни беспризорные. Разве ты можешь всех записать 
ва свою фамилию?» Так же упрямо отвечает Его- 
ров Кате: «Сколько смогу, столько и запишу». 

О чем рассказывает нам этот эпизод в фильме? 
По-видимому, © нерассуждающей доброте Егорова 
еще, наверно, о его молодом упряметве. А в по- 
вести? В повести этот же эпизод говорит о значи- 
тельно более серьезных вещах, он по-своему рас. 
крывает нам мировоззрение Егорова, говорит о том. 
как сильно ранят эту юную лушу страдания других 
долей и, в частности, страдания ни в чем не повии- 
ных детей; говорит о силе и интенсивности егоров-_ 
‘ого гуманизма... Потому что мы до этого уже 
прочди в повести: «Весь этот шум в дежурке, все 
эти разговоры о происшествиях, о разных несчастьях 
и несчастные люди, которых он видит здесь, угне- 
лают его, 

Есди бы он ие посидел несколько дней, как теперь, 
в дежурке уголовного розыска, он, наверно, никогда 
бы не узнал, что на свете, вот лишь в одном городе, 
столько несчастий. 

А человек, было написано в одной книге, создан 
да счастья, как птица для полета. 

"Егорову в свое время так понравились эти слова, 
что он выписал их в тетралку. 

Но откуда берутся несчастья? 

Откуда появляются воры, грабители, убийцы или 
вот такие женщины, как эта, что стоит сейчас у сто- 
да дежурного, в сбитой на затылок шляпке, и ры- 
дает, и сморкается, и опять рыдает?» 

Так пот, значит, какие мысди волнуют Егорова, 
закие вопросы его тревожат. 

А Зайцев — тот думает совсем о другом и по- 
другому. «Егоров думает одно, а Зайцев другое», — 
так сказал нам о них автор повести. И из этих дум — 
таких разных, и поступков, тоже разных, возни- 
кает большой спор о гуманизме, 0б отношении 
к Жизни, к людям, спор, который составляет самую 
<окровенную основу повести и который, к сожале- 
нию, не стал до конца идейной доминантой фильма. 

Но как же, действительно, средствами кино рас- 
крыть эти думы, этот спор двух мироощущений? 
Ведь киноописание поступков героев в соответ- 
тии © их скупыми высказываниями не могут так 
раскрыть нам внутренний мир человека, как это 
может сделать книга. А ведь задача у фильма и книги 
в отом отношении — одна и та же. 

Значит, кино должно не повторять литературный 
текст, а искать нечто новое, более крупное и зри- 
мое: новый, «концентрированный» и эмоциональ- 
но насыщенный зрительный образ, киносравнение, 
кинометафору, деталь, взятую крупно, как символ, — 
мало аи у кино этих средств, способных нести 
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ту же эмоциональную нагрузку, что и слово в кинге, 
Может быть, дая того чтобы весь смысл эпизода 
© убыновлением Кешки «дошел» до зрителя и су- 
мел по-настоящему взволновать его, нужно было 
звести в фильм еще несколько штрихов новых, 
оригинальных и выразительных, отсутствующих 
® книге, штрихов, показывающих любовь Егоров 
х детям, его душевный откаик на их страдания, 
эпизодов, глубже раскрывающих природу обра: 
те «макаренковские» черты Егорова, которые — 
зритель должен это понять — наверняка проявятся 
в нем в будущем. 

Найти такие кинообразы, которые раскрывали бы 
внутренние процессы, заставляли нас домыслива: 
постигать душевное состояние героя, различные 
трани его натуры и таким образом — общую идею 
фильма, — не об этом ди обязан в первую очерель 
думать каждый режиссер, мечтающий о создании 
оригинального произведения, а ие о повторении 603- 
данного другим художником. 

Весь опыт мирового кино — от Чаплина до Фел- 
дини, от «Чапаева» до «Сережи» — вопиет про- 
тив описательности и дитературности и ратует за 
тустоту, интенсивность, зримую насыщенность ки- 
нопоказа, кинораскрытия жизни (недаром многие 
фильмы посаедних лет — это цепь отдельных, чрез- 
вычайно насыщенных художественно эпизодов, не 
связанных единым внешним сюжетом, но крепко 
«работающих» на основную тему произведения). 

Нельзя сказать, конечно, что авторы «Испыта- 
тельного срока» не чувствовали необходимости 
именно такого способа раскрытия жизни. Но ис- 
пользовали они средства киновыразительности 
очень робко и скупо, а подчас весьма традиционно. 

Вот один только пример. Жур с Егоровым и Зай- 
цевым заходят в квартиру, где недавно было совер 
шено преступление. Жур осматривает место пре- 
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ступления и диктует Егорову, который ведет про- 
токол, результаты осмотра. А Егорову нехорошо. 
Он бонтся мертвецов, а рядом — отвратительный 
труп аптекаря... Здесь постановщики фильма решили. 
реализовать «кинометафору», раскрывающую внут- 
реннее состояние Егорова, — приступ дурноты. 06- 
щераспространенное выражение: «все поплылоу него. 
перед глазами» толкуется буквально: на экране 
шатаются и распаываются предметы. Это мир, 
как бы увиденный предобморочным взором Егорова. 

Ну и что ж в этом худого? — могут спросить 
нас. Да, конечно, худого здесь мало, но и хорошего — 
немного. Ибо прежде всего дурнота — не такое уж 
сложное переживание; мы и без этих расплываю- 
щихся предметов, по одному только окаменевшему 
аицу Егорова и по его остановившимся глазам 
понимаем, что он вот-вот хлопнется в обморок. 
А во-вторых — и это, пожалуй, главное, — мета. 
фора-го эта до предела избитая, неоднократно при- 
менявшаяся уже для раскрытия самых разнообраз- 
ных сумрачных состояний человеческого духа. Гнев, 
опьянение, сумасшествие, предемертные муки— обо 
всем этом уже не раз (и не два) рассказывали нам 
вращающиеся и расплывающиеся на экране пред. 
меты... В кино, как н в книге, нужно искать новые, 
свои, неизбитые метафоры и сравнения, Иначе они 
ни там, ми здесь «не сработают». 

И не о такой, чисто внешней метафоризации, 
конечно, шла речь выше. 

Еще один (частный ках будто бы, но тесно < 
занный с тем, что говорилось выше) вопрос воз- 


А. Образцова 


оворят, что сравнение — не основание. Но 


Полезные сравнения 
] ) разговор о новом фильме молодых режнссе 
ров 7. Вульфовича и Н. Корихина «Мост 

ния. В сравнении — ключ к пониманию того, поче- 
му так полюбившаяся зрителям в постановие Ле. 
‘нинградского театра имени А. С. Пушкина драма 
Артура Малера «Смерть коммивояжера» оставила 


нас безучастными, будучи перенесенной на экран. 
В сравнении — ключ к осознанию того, как полу- 


* По двесе, Миллера «Смерть коммивовжера». Сденарист 
т. вузом, бежиееры Г. Вуович НЫ К реет 
С. Рбаыжии. Художник С. идея В. ужо, Вас 
Убеская, Комомтор М. Варибере, Зкукооератор" К. Лешно. 
фильми 1960 
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никает, когда смотришь «Испытательный срок», 
Тоже — из области режиссерского решения фильми 
режиссерского видения мира. Это вопрос о крупных 
планах, то есть о том, что составляет общепризнан- 
ное преимущество кино, его едва ли не главную 
силу. Крупных планов в фильме явно мало, В нк 
преобладают сцены, не статичные, разумеетеи, 
а движущиеся, но именно сцены (сцены в уголовном 
розыске, в притоне Ожерельсва, на концерте мнаь- 

кой самодеятельности, на «барахолке», в семье 
Егоров ит, п.). Крук 
ные планы немногочисленны и однообразны. Чаще 
всего экран приближает к нам лишь дицо говоры 
щего. И это тоже усиливает характер иллюстрати 
ности, в известной мере присущий фильму. 

Мы коснулись здесь, по существу, лишь одной 
проблемы киноискусства и только в этой связи — 
далеко не всесторонне — попытались охарактериь 
зовать фильм. Гораздо более развернутой и углуб. 
зенной оценки заслуживает, без сомнения, работ 
режиссера © актерами, занятыми в фильме, непоь 
иительское мастерство. Хотя можно предположить 
что, если бы сценарий фильма был более насыщен. 
ным и оригинальным, а режиссура более смелй 
в использовании киносредств, и актерам было бы 
в фильме гораздо больше простору. Тогда бы и основ 
ная мысль фильма — мысль © непримиримость 
подлинного социалистического гуманизма ни © «дб 
ренькой» филантропией, ни с жестокостью, черс 
востью, невниманием к людям — прозвучала бы 
еще громче, полнее, взволнованней. 


чилось, что постановщики, зарекомендовавшие себя 
первым фильмом «Последний дюйм» как даровитые 
художники, склонные к углубленному психолог 
ческому анализу, неторопливому проникновению 
з духовный мир человека, не выявили этих своих 
качеств при создании второго произведения. Сраю 
нения в данном случае дают основания для ра» 
мышаений серьезных и принципиальных. 

В пьесе Миллера коммивояжер Вилли Лом 
мучительно, напряженно пытается просмотреть 3 
ново всю прожитую им жизнь. Наплывами возникаю" 
щие сцены прошлого — это не галлюцинации 
ие плод игры больной фантазии героя. Невер! 
искать, как это делают некоторые американские 


критики, черты экспрессионизма в реалистической 
фаме Миллера. Герой хочет осознать, почему так 
‹аожилась его жизнь, почему он пришел в безысход- 
ный тупик в своей старости, почему не стали большими 
аольми его дети. Он подводит итог своей жизни, 
зак похожей на жизнь многих простых американцев. 
И итог этот грустем, горек, безжалостен. Миллер 
определил жанр своей пьесы довольно неожидан- 
но — «кое-какие частные разговоры и’ реквием». 
Ю, Толубеев сыграл в спектакле Ленинградского 
театра имени Пушкина психологическую трагедию 
человека доброго, доверчивого, наивного, перво- 
начальные налюзии которого о будущем, о благо- 
получни жестоко сокрушида окружающая капита- 
аистическая действительность. 

`Драматизм исполнения Ю. Толубеевым роли 
Вилли Ломена во многом объясняется именно тем, 
что герой его — человек, беззаветно веривший на 
протяжении всей своей жизни в счастье, в превос. 
ходное будущее своих сыновей. Вспомните, каким 
‘жизнерадостным, легковерным, беспечным был увае- 
хающийся, добродушный Вилли Ломен Толубе- 
‘ва, когда мы видели его начинающим, относитель- 
но преуспевающим коммивояжером. Он готов был 
аиковать по любому, самому ничтожному повод) 
Таловаться спортивной удаче сына, блеску начи- 
щенного автомобиля. Он был полон надежл, пренс. 
полнен самых радужных мечтаний, не очень уж даль- 
новидный и умный, но благожелательный, честный 
Вили Ломен, которому, в сущности, ие очень много 
нужно в жизни: только бы иметь хорошую работу 
Аа увидеть, как выйлут в люди его сыновья. Чем 
ралужнее выглядели надежды Вилли — Толубе- 
виа, чем безграничнее казалась его вера в жизнь, 
тем неожиданнее, беспощаднее, страшнее был итог 
к которому он приходит в финале. В пьесе А. Ми 
аера и исполнении Толубеевым роли Вилди Ломена 
перед зрителями предстала, таким образом, вся био- 
трафия человека, вся его жизнь, трудная, грустная, 
тождающая чувство щемящей боли. 

Мне представаяется серьезным просчетом Т. В 
фовича и Н. Курихина то, что они почти отказа- 
ансь свели к минимуму опизоды, изображающие 
прошлое полного надежд и сил Вилли Ломена, что 
они пригаушили тему трагических раздумий героя, 
прогаядывающего, осмысдяющего зановосвою жизнь. 
Постановщики словно убоялись упреков в отклоне- 
нии от строгого реализма, от железной логики раз- 
зития действия. Они исключили почти все сцены 
пьесы, возникающие наплывом. уничтожили роль 
брата Вилли — улачливого Бена, © которым герой 
неоднократно вступает в беселу. Впрочем, уни- 
чтожив Бена как персонаж, лицо, принимающее 
непосредственное участие в действии, режиссеры 
<охранили в значительной степени текст его диало- 
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гов с Вилли, Глядя ма струю воды, льющуюся из 
крана умывальника, устремив взгляд в пустоту, 
Вилан — Н. Водков разговаривает © невидимым 
братом. Как будто все правдоподобно, ни в чем 
ие нарушена иллюзия реальности действия. И в то 
же время настойчиво создается впечатление искус- 
ственности. Так, обращая взгляд в пустое простран- 
ство, может говорить человек © расстроенным во- 
ображением, нарушенным сознанием. Между тем 
сцены-наплывы бесед Вилли © Беном и в пьесе 
и в спектакле ленинградского театра воспринима- 
аись как вполне реалистические, убедительные, 
необходимые в общем развитии действия. 
Казалось бы, кино давало безграничные возмож- 
ности расширить рамки пьесы, углубить и развить 
мотивы, вскользь высказанные автором, полнее 
показать прошлое героя, нагляднее изобразить 
среду, общество, в котором он живет. Стиснутый 
небоскребами дом Вилли Ломена, прерни, о которых 
мечтает Биф, свежий воздух, который глотает 
Вилли, когда едет на своем автомобиле из города 
в город с образчиками фирмы Говарда, фут- 
больные состязания © участием юного Биф 
собственные теннисные корты друзей сына 
Чарли, магазин семян на шикарной Пятой авеню, 
дорожные отели, рестораны, где провел столько 
дней, столько ночей Вилли Ломен, человек на коле- 
сах, человек с чемоданами, коммивояжер по при- 
званию, исколесивший всю Америку на своем авто- 
мобиле, — обо всем этом лишь упоминается в пьесе, 
говорится лишь намеком. А какой благодарный 
материал танася здесь дая кино! Фильм мог легко, 
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и свободно развить вскользь брошенное автором, 
подхватить и найти новые кинематографические 
образы для замечаний, мыслей, которые в пьесе, 
спектакде выглядели как своего рода второй план. 
Т. Вульфович и Н. Курихин пошаи другим путем, 
сосредоточив внимание только на главных героях, 
только на последних часах жизни Вилли Ломена. 
В этом их право как художников — искать свой путь, 
свои средства воплощения драмы на экране. Но 
в данном случае, создавая фильм по мотивам пьесы 
Миллера, они отошан от замысла драматурга и обед- 
ниди, упростиаи образы главного героя, а также 
окружающих близких ему лиц. 

На экране предстает как бы только «реквием» 
только смерть Видаи Ломена, его последний день, 
последние часы. Не сокрушенные иалюзии, не крах 
миросозерцания героя, глубокий кризис, пережи- 
ваемый им, а медленное, почти каиническое уга- 
сание его рассудка, чувств. Н. Волков хорошо игра- 
ет некоторые эпизоды, как, например, решение 
Вилли покончить с собой, чтобы оставить страхо- 
вые деньги сыну. Но развитию роди в сценарии 
и картине недостает динамики, остроты. Образ 
статичен, И упрек в этом в равной мере относится 
к сценаристу, актеру и режиссерам. 

Образы пьесы стали олнопланными н статичными 
на экране. Дело здесь не в личной одаренности того, 
иаи другого исполнители, не в том, как он иди она 
играют ту или иную роль. Причина — в несколько, 


изменившейся (по сравнению © пьесой) художе: 
ственной структуре драматических характеров. Как 
это ни странно, персонажи Миллера, перенесенные 
ша экран, оказались в большей мере изолирован. 
ными от окружающей жизни, в большей мере отор. 
ванными от своих собственных биографий. И это 
пагубно сказалось на всех характерах — и трога- 
тельной, нежной в ряде сцен Линды — Л. Сухь 
ревской, и в особенности Бифа, в роли которого 
выступия Г. Гай. 

Внали — Н. Волков утомлен, горестен, жалок нь 
протяжении всего фильма, Ему чужды бурные всплее 
ки надежды, любви к жизни, свойственные герою 
Миллера до самых последних минут. Вилли Н, Вод. 
кова преображается в присутствии Говарда — в нем 
просыпаются привычная, выработанная годами 
услужливость, суетаивость, умение улыбаться в 
что бы то ни стало, несмотря ни на что, Но драм 
тизм образа, задуманного Миллером и превосходно 
воплощенного Тодубеевым, — это не драматизм 
отупения, послушной, вялой выносливости, пас. 
сивной, безысходной тоски, Трагический нерв роли, 
как се понял Ю. Толубеев, — в отчаянности много: 
кратных, активных попыток жизнедеятельного, энер. 
тичного человека современного буржуазного мира 
достичь материального благополучия и процвета 
ния, попыток, разбиваемых тем беспощаднее и злее, 
чем радостнее и активнее они предпринимаются 
Мне кажется, что заключительный эпизод в испол. 
нении Н. Волкова — решение Вили покончить с со. 
бой, чтобы еще раз помочь Бифу, спасти его, прь- 
надлежит к наиболее удачным как раз потому, что 
огонек этой безумной, решительной и наивной 
зеры вспыхивает на мгновение в глазах актера. 
Но тема ота не получает достаточного развития 
® общем построении роли, Вндди Ломен в фильм 
Т. Вульфовича и Н. Курихина беспомощен, пас 
сивен перед лицом жестокой судьбы, он только 
жертва, просто жертва, старый, больной человек, 
нервы которого несколько расстроены. 

На первый взгляд в фильме «Последний дюйм» 
режиссеры шли тем же путем — сосредоточение 
внимания на отношениях немногих действующих 
дни, их переживаниях в данный момент развития 
драматического действия. Только главный герой, 
«го сы, борьба человека с морем, с акулами, труд 
ный путь на самолете тяжелораненого героя и ре- 
бенка — вот почти все, что мы увидели в фильм 
«Последний дюйм». Укрупненные портреты муж 
чины и мальчика и их скрупулезнейшая борьба за 
каждый дюйм, который надо прополэти по песку, 
каждую милю, которую надо пролететь в воздухе, 
мелаенное, постепенное рождение глубокой муже 
<кой дружбы межлу отцом и сыном... Авторский 
замысел диктовал такую художественную форму 


фильма. Олдридж задумал показать общее через 
частное, прийти к широким философским выводам, 
взяв дишь один эпизод из большой жизни чело- 
века. Один день сражения героя с акулами-а за 
этим лыхание бесконечных, напряженнейших битв че- 
довека за существование в современном капиталисти- 
ческом мире. Всего дишь одна теплая волна пробу- 
дившихся нежных чувств в зачерствевшем сердце 
отца к своему храброму сыну — и за этим сильная, 
глубокая вера в торжество человеколюбия, бла” 
тородства, гуманности. Режиссеры искали новые, спе- 
цифически кинематографические приемы для выра- 
жения главной темы увлекшего их рассказа. Но они 
не входиаи в противоречие с замыслом писате- 

В фильме «Мост перейти нельзя», не посчитав 
шись с художественной формой пьесы, они нару- 
шнаи м суть ее идейного замысла. Драма «Смерть 
хоммивояжера» по-настоящему эпична. Драматургу 
зажно не только доскональнейшее исследование 
чувсть, мыслей человека в данный, непосредствен- 
ный момент драматического действия. Ему насущно 
необходимы постоянные уходы в прошлое, ошуще- 
ние жизни человеческой в се движении, в ее непосред- 
стенной, непрестанной связи © большим жизнен- 
ным потоком. Этой эпичностью драмы пренебрегаи 
авторы картины, А тем самым они свели рассказ 
о последних днях жизни и смерти Вилли Ломена, 
по существу, к частному, повседневному эпизоду. 

'Насколько плодотворным мог бы стать другой 
принцип решения экранизации пьесы и постановки 
фильма, показывает хотя бы эпизодический образ, 
<озланный Р. Быковым, — официант в ресторане, 
где обедлет Вилли с сыновьями, грустный, малень- 
кий человечек, сокрушающийся о том, что ои не 
погиб во время второй мировой войны. Так выплес- 
кивается на мгновение тема судьбы Вилли Ломена 
за стены его стандартного коттеджа, так звучит 
она отраженным эхом в сходной судьбе чужого 
ив то же время близкого ему человека, рядового 
американца. Но выход этот за стены коттеджа почти 
слинственный, И снова действие становится оть- 
вдиненным, изолированным от окружающего мира, 
подчеркнуто интимным, нарочито камерным. 

Лишь в самом начале и в самом конце фильма 
томобиль Вилли Ломена мчится по ночным, 
пустым улицам Нью-Йорка, по даинному, бесконеч- 
ному мосту... Ноо мосте особо. Мост обретает сим- 
волическое значение в картине. Ему нет ни конца 

и края. По нему и в самом деле нельзя ни проехать, 
ни пройти, С моста бросается в воду Вилли Ломен 
в автомобиле, сводя последние счеты с жизнью. 
Что же это за мост? И куда ом ведет? И почему 
нельзя по нему пройти иди проехать? Символика 
заглавия фильма, его экспозиции и финала выгая- 
дит искусственной, наивной. 
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В спектакае «Смерть коммивояжера» Ленинград 
ского театра имени А. С. Пушкина замысел дра- 
матурга получил не только тонкое воплощение, но 
и известное развитие. Режиссура, актеры углубнли, 
подчеркнули исторические, социальные корни тра- 
тедни, переживаемой Вилли Ломеном, То же стрем- 
‘ление видно в фильме Т. Вульфовича и Н. Кури- 
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хина. Но осуществаяется оно прямолинейнее, при- 
митивнее, грубее. 

Т. Вульфович и Н. Курихин вошаи в кинемато- 
трафию со своей темой. Их увлекает задача расска- 
зать правду о трудных, драматических судьбах 
простых людей за рубежом, в современном капо 


3. Финицкая 


Без вдохновения 


азвание у этого фильма весьма многозначи- 

тельное и обязывающее Дорога жизни»*. 

Л конкретный жизненный матернал, поло- 
женный в его основу, вошел славной страницей 
® историю. Слово «Турксиб» сегодня звучит х 
нас такой же героической мелодией, как и Комсо- 
мольск, «Челюскин», папанинцы. Это «манящие 
огни» еще такого близкого, но уже и далекого 
(если мерить не по годам и десятидетиям, а по собы- 
тням, делам) прошлого нашей страны. 

Слово «Турксиб» вызывает и собственно кинема- 
тографические ассоциации. Тридцать лет назад 
полнометражный документальный фильм В. Тури- 
на «Турксиб» («Стальной путь») © триумфом 
обошел многие экраны мира. Кадр из этого фильма — 
верблюд, с меланхолическим недоумением взираю- 
щий на только что проложенную железнодорожную 
колею, — давно уже стал хрестоматийным. Этот до- 
кументальный кадр, непосредственно выхваченный 
из действительности тех лет, был своего рода сим- 
водом: встреча двух эпох, соприкосновение двух ци- 
вилизаций — уходящей нновой, социалистической. 

Итак, алма-атинские кинематографисты тоже об- 
ратились К теме Турксиба, сняв художественный 
кинофильм о строительстве «дороги жизни». 

На окране — степь и проложенная по ней же- 
лезнодорожная колея. Идет паровоз. Останаваи- 
вается. В паровозной будке смеющееся лицо маши- 
ниста. К паровозу бросается толпа людей. Один 
из них близко подходит к машине, ощупывает 
большие колеса, улыбается. Слышатся возгласы: 
«Вот это кон» Так в интерпретации создателей 
фильма «Дорога жизни» пришел в казахстанские 
степи первый паровоз по только что построенной 
Туркестано-Сибирской железнодорожной магистрали. 
Допустим, нечто подобное могло случиться на 
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‘зистическом обществе. Но второй фильм режиссь 
ров предостерегает от универсального употребления, 
однажды найденных приемов. Он призывает к боль. 
шей чуткости К экранизируемому произведению, 
требующему всегда своей, единственной дая данного 
фильма формы. 


самом деле (хотя в самой действительности и ввод 
в действие великой магистрали и проход первого 
поезла были событиями куда более значительными 
и воднующимн). Однако киноаппаратом ведь управ 
ют аюди, делающие художественный фильм, 
И, как уже давно известно, искусство призвано не 
просто регистрировать факты. За внешней обо 
дочкой события всегда можно раскрыть явлениь, 
в котором сложно переплетаются и большие обще 
ственные проблемы и человеческие характеры, 
дела, мысаи, чувства. Тем более, еси иметь в виду 
первый паровоз в казахстанских степях. 

Ведь ото же была своего рода революция! Тез. 
ника вторглась в мир почти нетронутой природы, 
где до сих пор лишь лениво передвигались под ветром 
сыпучие пески пустынь, париаи в небе орлы, а че 
зовеческое жилье было редко-редко разбросано на 
огромных незаселенных территориях. Это был пы 
реход в мир иных скоростей и иных масштаб 
не угнаться коню, былому «транспорту» степей, 
за паровозом, не поднять ему одному сотню седо- 
ков. Реди человек здесь раньше жил в более ная 
менее мирном союзе с природой, то теперь он поло" 
жил начало своей власти над ней, умножня могу. 
щество своих рук, удесятерил силы. Не говоря уже 
о том, что он начал мысанть и чувствовать по- 
другому. Все это невольно видится за таким про- 
стым на первый взгаяд фактом, как первый повод 
в степи Казахстана, И, конечно, здесь можно было 
найти интересное, образное, истинно художествен- 
ное раскрытие событий. 

Но создатели фильма «Дорога жизни» слово 
предоставили кинообъектив самому себе, Они не 
<умели подняться над изображаемым фактом, увие 
деть его подаинные исторические масштабы, не 
<моган по-настоящему проникнуть в глубь созна 
ния людей, участников и свидетелей происходящего, 
Хотя нельзя сказать, что они не пытались это сделать. 

Строительство дороги соединило судьбы многих 


людей. Одинокие скотоводы-кочевники влились в кол- 
аектив, стали работать не на богачей, не на ба; 
экспауататора, а для себя, дая своих близких, для 
‘своего народа. Коллективный труд раскрыл таланты 
и способности многих людей. Здесь в первую оче- 
редь — Оспан, бедняк, ранее работавший на бая, 
и его невеста Хадиша, бежавшая с Оспаном из 
юрты своего богатого родственника-воспитателя. 
Они пришаи на строительство, приобрели здесь, 
профессию, нашаи свое место в новой жизни... 
Процесс развития, внутреннего роста этих людей 
и должен был стать содержанием фильма. Но он 
показан чисто внешне, налюстративно. Оспан с ве- 
‹елой улыбкой выполняет на стройке дороги тяжелую 
работу. Потом он учится на курсах машинистов. 
Потом мы уже видим его в кабине паровоза. 
Справедливости ради надо отметить, что история: 
Оспана несколько усложнена. В нее привнесены 
и сомнения, и огорчения героя. То он пугается паро- 
воза, неожиданно выпустившего пар, и кричит: 
«Злая машина!», то он опускает руки при первых 
неполадках и говорит: «Машиниета из меня не 
выйдет...» Однако это ме меняет существа дела. 
Мы видим, как Оспан все-таки становится маши- 
нистом, приобретает профессию, но не видим, ках 
недавний бедняк, простой чабам, ни разу не ветре- 
чавшийся раньше с паровозом, превращается в по- 
пелителя машины, в убежденного и сознательного, 
строителя новой жизни, Мы не находим в зафикси- 
рованных кинбобъективом фактах того огромного, 
смысла, который в этих фактах содержится. Ведь 
ие просто бывший скотовод, бедняк Оспан стал 
машинистом — наступил перелом в истории целого, 
народа. Однако частное в фильме не подни- 
мается до общего. 


«Рост» Хадиши тоже изображается лишь как 
продвижение на трудовом поприще. Хадиша рабо- 
тает, учится, становится дежурной по станции. 


И опять: явление колоссальной значимости — жен- 
щина-казашка вырвалась из обстамовки юрты и пош- 
да работать на никому неведомую здесь раньше 
железную дорогу, на ту дорогу, которую боятся 
старики и ненавидит бай Ережеп. Это ведь целая 
резолюция в сложившихся веками представлениях, в 
сознании, в психологии. В фильме же меняется только 
костюм Хадиши. Что же касается внутренних пере- 
мен в душе молодой женщины, вее мыслях и чувст- 
пах, то они остаются дя нас неизвестными. 

Столь же поверхностно изображен конфликт бед- 
няков с Врежепом. Бедные чабаны одеты в потертые 
шапки из бараньих шкур, богач и его приспешники — 
в дорогих лисьих шапках. Они стоят друг против 
друга и говорят слова, то гневно-обличающие, то 
яростные и злобные. И все. А на самом деле здесь 
был взрыв вековой ненависти, пробуждающееся 


самосознание аюдей, поколениями работавших на 
других. Но этого в фильме не ощущаешь. 

Когда материал по-настоящему творчески не осво- 
ен, не осмыслен художнически, рождается стремае- 
ние привнести «форму» извне, оживить произве- 
дение чисто внешними, украшательскими прие- 
мами, Это произошло и в фильме «Дорога жизни». 

В нем есть «обрамление» — сцены в поезде, 
в которых Оспаи, уже немолодой железнодорожник, 
рассказывает сегодня о событиях тридцатилетней 
давности, о тех временах, когда строился Турксиб. 
Оспан видит газету со старыми снимками и, тяжело 
вздыхая, говорит: «Давно это было...» — и начи- 
нает свое повествование. Эта заставка ни логически, 
ии художественно ие связана с исторической частью 
Фильма. Из нее мы узнаем только то, что Оспан стал 
знатным железнодорожником м едет на совещание 
в Москву. Не будь «обрамления», в фильме ничего 
бы не изменилось, 

Введен в картину и дикторский текст, звучащий за 
кадром, текст, произносимый от лица Оспана, — ведь 
это же его рассказ. Однако в таком случае ждешь, 
что и все события будут даны © точки зрения га 
ного героя, зритель будет смотреть на них его гла- 
зами. Но этого нет, «Прямая» речь в фильме самым 
непоследовательным образом переходит в «косвен- 
ную», рассказ Оспана становится непосредственным 
изображением событий, в которых он даже не участ- 
вует. Голос за кадром снова оказывается внешним, 
ие мотивированным приемом. 

Хотелось бы сделать еще одно замечание. Кар- 
тина «Дорога жизни» дублирована на студии «Лен- 
фильм» (режиссер дубляжа В. Скворцов). И надо 
прямо сказать — лубаирована плохо. Актеры произ- 
носят текст © ледяным равнодушием, монотонно, 
заунывно. И саова русского текста под стать инто- 
нации — бледные, казенные, вялые: «Пройдет не- 
много времени, и в этой безводной степи воздвиг- 
нут города, дворцы, иу и железные дороги». «Вот 
нахонец и лега моя рука на кран машиниста, Нет 
предела моей радости, тревожно бьется сердце», — 
эту репаику монотонно произносит Оспан, 

Видимо, дубляжная группа на «Ленфильме» от- 
неслась к порученной работе © холодком. А ведь 
дублирование требует творческого отношения, на 
стоящего вдохновения! Его в данном случае не ока- 
залось. В результате фильм совершенно не пере- 
дает живого колорита казахского языка, а образы 
героев, и без того схематичные, еще больше по- 
блекан в русском варианте. Героям приданы такие 
стандартные, стертые голоса и интонации, что их 
на слух почти невозможно отдичить друг от друга. 

Очень жаль что благодарнейшая тема не полу- 
чила в фильме «Дорога жизни» достойного ее 
художественного решемия. 
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Н. Ефимов 


Ломая шаблоны 


ем объяснить, что «Король Шумавы»® имел 

искаючительный успех у себя на родине, в Че- 

хословакии? На первый взгляд этот фильм 
кажется довольно традиционной историей разоба: 
чения и поимки опасного преступника, перепр. 
дившего через границу диверсантов. Картина выш- 
да на экраны скромно, тихо, без рекламы и помпы. 
Люди, создавшие фильм, за малым исключением, 
не числились в составе ведущих, маститых. Но вот, 
постепенно обгоняя другие картины, поставленные 
на важные темы современности, отмеченные игрой 
прославленных артистов, «Король Шумавы» стал 
завоевывать общее признание. На республиканском 
кинофестивале в Пльзени он получил пальму пер- 
венства. Зрители большинством голосов признали 
его дучшим фильмом года. И наконец — что осо- 
бенно почетно —в дни празднования 15-летия 
народной власти в стране его удостоили Националь- 
ной премии 1 степени. 

Следует отметить также, что в СССР 
Шумавы» встречен был очень тепло. 

Как уже сказано, при первом ознакомлении сюжет 
картины кажется далеко не новым. 

В пограничном районе на западе Чехословакии 
орудует опытный коварный враг, переправаяющий 
через непроходимое болото шпионов и контрабан- 
листов. Зритель должен вместе с поручиком погра- 
ничной заставы разгадать тайну этого преступника. 
Кто он? Разумеется, авторы картины, искусно 
играя со зрителем, все время показывают преступ- 
ника на окране. Более того, он появляется перед 
нами в первом же эпизоде фильма. Но кто заподоз- 
рит толстого, добролушного лесничего в том, что 
именно он окажется пресловутым королем шумав- 
ских болот? И дишь немногие, кто знаком с актером 
Милославом Голубом, всегда играющим шпионов 
и злодеев, следят за ним особенно бдительно. 

В отличие от авторов многих других детективных 
фильмов авторы «Короля Шумавы» нигде не про- 
тиворечат логике. Лесничий Палечек действует на 
экране очень точно. Он не вызывает подозрений. 
не перемигивается с сообщниками, ие оказывается 
одновременно по недосмотру режиссера сразу в двух 
местах. Он хитер и осмотрителен. Он тотчае опо- 
знает в убитом диверсанте легендарного контрабан- 
диста Килиана и тем самым ловко создает впечат- 


«Король 
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ление, что «короля Шумавы» больше не существует, 
Он даже не останавливается перед тем, чтобы пой. 
мать на болоте и привести на заставу трех жедто- 
ротых юнцов, пытавшихся удрать за границу 
в поисках земного рая. Нет, ие белыми нитками 
шит сценарий. И все-таки он мало чем отличается 
от сотен других сценариев детективного жанра. 

И вот — теперь мы подходим к причинам худо. 
жествеиного успеха фильма — этот драматически 
напряженный, но в общем традиционный сценарий 
попал в руки режиссера Карела Кахыни. 


Карел Кахыня, который и раньше ставил порой 
картины такого рода, в том числе известную нам 
«Сегодня вечером все будет кончено», подошея 


к своей теме на этот раз по-новому. Недаром, когда 
картина была премирована, ее одобряли не только 
за убедительный, но и за необычный 
показ героических будней Шумавы, Да, Кахыня 
принял решение поставить не тысячу первый вари-. 
ант банальной детективной истории, а подлинное 
произведение искусства, что немел. 
денно почувствовали и оценили миллионы благо. 
дарных кинозрителей. 

В борьбе за обновление жанра у Кахыни нашелся 
верный союзник в лице оператора Йозефа Иллика. 
Кто сказал, что в работе над фильмом о поимке ди- 


«король шумлвы» 


зерсанта оператор должен равнодушно регистриро- 
зать события? В Йозефе Иллике мы с первого же 
кадра узнаем поддинного художника. Дело не в том, 
что он снимает дорогу через мокрое стекло идущей 
машины и достигает известного эффекта. Сущест- 
венно, что он сразу создает этим кадром нужное 
настроение, знакомя нас с природой шумавского 
зрая, где, по словам одного из персонажей, ясных 
дней в году бывает два-три. Дожди, ветер, уныние 
окружающих болот, стук одинокой заброшенной 
мельницы — все это накладывает отпечаток на пси- 
зологию людей, живущих в столь неуютных местах. 
Не случайно один из героев фильма, Беран, зани- 
мается тем, что изо дня в день сочиняет похорон- 
ные марши, Вместе с тем созданный на экране 
образ природы заставаяет думать о бдительности. 
В этом болотном краю дождливыми, туманными но- 
нами нужно держать ухо востро. 

Что же ото за люди, живущие на далекой заставе 
» суровом, неприветаивом краю? Они весьма ра: 
дичны, и их очень мало. У начальника заст 
поручика Грота (почему-то превратившегося, кет 
ти, в русском переводе фильма в лейтенанта) не 
хватает людей, чтобы вести борьбу на границе. 
Вместо десятка испытанных бойцов на заставу 
присылают аншь одного, Да, он великолепный 
стрелок, участник небезызвестной «операции Б’ 
честный парень, этот Земан. Но он не останаваи- 
зается перед тем, чтобы ночью сбежать с поста ради 
любовного свидания. В чем же дело? Почему сол 
даты государственной безопасности иногда пора- 
жают нас беспечностью, отсутствием чувства бди- 
тельности, не обращают внимания на прямые уди- 
ви? И почему их так мало? Надо вспомнить, что 
это — начало 1948 года. Недавно кончилась эра бур- 
жуззного господства в стране — речь идет о пер- 
вых шагах народной республики. Еще много труд- 
ностей, активен враг, а нужных, проверенных людей 
недостаточно. И те, что есть, ме успели избавиться 
0т пережитков прошлого. На экране отражен опре- 
Деленный момент в истории Чехословакии. 

Вместе с тем фильм актуален, он учит бдитель- 
ности к проискам врага. 

Режиссер Кахыня смело порывает с устоявшимися 
шаблонами. Умением создавать яркие, глубокие пси- 
ские портреты всегда сильна была чехо- 
‘аовацкая кинематография. Развивая дучшие тра- 
Аиции национального искусства, Кахыня изобра- 
Жает своих действующих диц как людей обыкно- 
ленных, с сильными и слабыми сторонами, © ма- 
аенькими радостями и печалями. Характерен сам 
выбор актеров на главные роли. Превосходен Иржи 

ала в роли пограничника Земана, этот упитанный 


«коволь шумлвые 


добродушный, несколько неуклюжий детина, в ко- 
тором нет ничего внешие геронческого. Отлично 
ведет свою роль начальника заставы Радован Лу- 
кавский, несколько напоминающий нашего 0. Жа- 
кова. Этот единственный, до конца сознающий свой 
долг персонаж фильма — тоже живой человек, а не 
схема. Его самоотверженность и преданность делу 
ощущаешь до последнего калра картины. 

Да, актеры играют очень хорошо, и’ зрителей 
гаубоко волнуют и переживания Земана, и гибель 
мечтатея Цыганка, и трагическая смерть на болоте 
Марии Рысовой, кстати, мастерски сиятая, Однако 
не только актеры играют в «Короле, Шумавы». 
Возрожлая лучшие традиции классических фильмов 
прошлых лет, режиссер заставляет играть природу, 
вещи, неодушеваенные предметы. И трудно ска" 
зать © уверенностью, кто лучше помогает нам по- 
чувствовать горе по убитому диверсантом Цыганку— 
актер ии ботинки убитого, на которые Земан бро- 
сает вэгаяд, наи, может быть, капли дождя, сте- 
кающие по стеклу, как лве слезы. Трудно забыть, 
как сняты тревожно качающийся фонарь и теле- 
графный стоаб возле дома, где живет Мария Ры- 
сова. 

«Король Шумавы» свидетельствует аишний раз 
о том, как много можно сделать в области иитерес- 
ного ‘жанра, скомпрометированного многочислен- 
ными ремесленииками. Карел Кахыия работалнал 
фильмом © большим увлечением и обнаружил при 
этом немалый талант. Это и определило его успех. 


А. Сокольская 


Это—не для архива 


О СЦЕНАРИИ вс. ВИШНЕВСКОГО «МЫ, РУССКИЙ НАРОДЬ 


канун 1936 года, когда ещешли съем- 

ки «Мы из Кронштадта», Всеволод 

Вишневский отметил в своей запис- 
ной книжке: «Моя заявка на сценарий 
в 1936 году —Мы, русский народ». Тема 
и жанр будущего произведения определи- 
лись сразу: это должна была быть ге- 
роическая эпопея о русском народе — 
могучем революционном авангарде человече- 
ства, идущем ‹в весну новых эпох». «Я го- 
товлю тему, по сравнению с которой «Крон- 
штадт» покажется через 1—2 года млад. 
шим братишкой», — восклицал писатель после 
выхода «Мы из Кронштадта»"® 

Фильм мыслился драматургу как новый 
шаг в развитии киноэпоса. Мечтая о «все- 
охвате мира, явлений», стремясь к всемер- 
ному усилению масштабности, Вишневский, 
однако, вовсе не собирался отказываться от 
завоеваний «психологического» кинематогра- 
фа. Обобщенная, общечеловеческая тема «на- 
ции, братски сливающейся с миром», долж- 
на была решаться на конкретных, понятых 
«до самого корня» и глубоко раскрытых 
образах простых людей — представителей на- 
рода, солдат русской армии. 

«Мы, русский народ» — эта тема давно 
тревожит и волнует меня,— говорил писа- 
тель в марте 1936 года. Я по-разному касал- 
ся ве в своих пьесах и прозе, я близко подо- 
шел к ней в фильме «Мы из Кронштадта», 
и теперь, суммируя весь опыт, отбирая то, 


21 декабря исполняется 60 лет со дня рождения 
Всеволода Вишневского, Публикуемая нами статья 
киноведа А. Сокольской является частью ее большого 
труда о кинодраматургии Вс. Вишневского, кото- 
рый полностью будет опубликован в книге, подготов- 
ляемой к печати издательством «Искусств 

= Запись от 31 декабря 1935 года под названием 
«Итоги 1935 года». Архив Вс. Вишневского. 

“* «За общественное содействие», газ. «Кино» 
от 16 апреля 1936 года. 
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что в нем есть положительного и избавляясь 
от отрицательного, я смогу взяться за реше 
ние задач более крупных и серьезных. Новоь 
произведение должно выйти далеко за рам 
ки военной темы, Необходимо писать о свой. 
ствах русского народа. Нужно создать фильм, 
в котором слились бы трагические судьбы 
целых деревень и заводов». 

Как видим, проблематика и общий стиль 
вещи определены здесь довольно четко, но 
о конкретном историческом материале, на 
котором будет строиться фильм, Вишневский 
умалчивает, И не случайно. Именно эта 
сторона работы долго оставалась неясной. 

В апреле — мае 1935 года писатель совер- 
шил поездку в Среднюю Азию. Долина Сыр. 
Дарьи, Голодная степь, каракумские пески 
произвели на него неизгладимое впечатле- 
ние. «Сильнейшие впечатления: понял Азию— 
в сущности угадывал ее верно»**, — вспоми- 
нал он через несколько месяцев, 

Во время путешествия Вишневский начал 
работать над сценарием о Среднеазиатском 
военном округе. «Вижу кадры города; шест: 
вия масс — весть о басмачах! — исход наро- 
да,—вижу пустыню... Все крайне мощно 
и ново. И затем — узбекская кавдивизия 
сообщал он Дзигану. 

<...Общие ходы очень ясны. Это тема Восто- 
ка, пустыни, войны, столкновения двух циви- 
лизаций, систем... Острее, чем «европейские 
темы... 

Вот о проклятом «сюжете ищу, есть 
варианты, но внутренне ненавижу эти ‘штуче 
ки. Люблю эпос,— идет полк в пустыню 
и делает, по сути, больше, чем Александр 
Македонский и его армия. 'И все... 


«Новый сценарий Вс. Вишневского» (Бесед 
драматургом). «Литературная газеть» от 5 март 
1936 года 

=" Из записных книжек. Запись от 31 декабря 
1935 года. Архив Вс. Вишневского. 


„.Вижу вариант довольно дерзкий: про- 
зодник полка — басмач, который губит транс- 
порт воды (ночью выбивает пробки),— по 
мере хода полка и по мере невероятного вну- 
тр[еннего] сопротивления полка всему (жаж- 
де, жаре, врагу и пр.) — почти «мисти- 
чески» (|) перестает быть врагом... Он видит 
сильных, он ошеломлен... М[ожет] 
быть] Аллах велит так. Он видит в одном 
полку и узбеков, и русских, и таджиков... 
Все смешалось у’ него... И он сдался... (Но 
не открыто.) Стал помогать. А предательство 
лак и не раскрылось. 

Есть ряд острых сцен. В момент высшей 
вужды в воде Джунанд-хан посылает гонца 
<0 своим последним (1) сосудом воды к... 
к[омандиру] преследующего кавалерийского] 
полка. Цель: вызвать у истощен [ного] Крас- 
ного полка приступ водяного бешенства и 
показать, что у Дж[унанд!-хана воды много... 
Бойцы и животные видят эту воду... КГоман- 
дир полка благодарит гонца и дает команду: 
«По-олк, привал! Воду пить, мыться; коней 
поить, чай варить Полк изображает водяное 
богатство... Дохнущие люди «пьют» из пустых 
баклажек, шум (имитация бульканья воды — 
пальцем по раскрытому ссохшемуся рту...). 
Гонец подавленный уезжает с водой. Люди 
смотрят на сосуд с водой... Припадки бешен- 
ства, подавляемые наиболее крепкими... Бред 
вслух: «водяной паек РККА 8 литров в день... 
Рытье песка руками... Вода где-то на глуби- 
не 100 метров!.. ейс5*. 

Интересно задуманный сценарий, однако, 
не был написан. Обстановка похода показа- 
лась автору слишком экзотической для реше- 
ния волновавшей его темы интернациона- 
лизма и революционного духа русского на- 
рода. 

Вскоре возник новый варнант: показать 
уральский поход 1918 года, формирование ра- 
‘бочих полков. ‹...Меня увлекало: пески Орен- 
бурга, Азня, партизаны, арханка, затем, по 
мере хода к’ северу: заводы, старые русские 
селения, народ, — вспоминал драматург. На- 
растает лавина... Тут я думал о столкновении: 
© оЖелезным потоком... Я преодолел бы его, 
взяв новые решения и заводско-уральский 
типаж... 

..Я в ту пору много думал, искал новые 
решения... Думал о теме Ленина (ее я решаю 
примерно с 1930—1931 гг4 много написано 


«Письмо датировано: «Ночь на 7 мая 1935 года. 
Ташкент». Архив Вс. Вишневского. 


и заготовлено). Думал об образах людей 
каторги... Начали обрисовываться образы 
‘уральцев... Люди переплывают реки... Идут 
по пескам. Волоком на себе, на верблюдах 
волокут вагоны с имуществом. (Паровозы 
вышли из строя.) Строят мост, гатят... Несут 
песок в рубахах, подолах... Движутся целые 
‘уезды. Эвакуируются заводы.Выпускают плав- 
ку, горячий металл идет прямо в землю... 
«Мы его добыли, мы земле отдали,— вернем- 
ся, опять возьмем... 

В течение полугода Вишневский работал 
над сценарием по этому плану и вдруг неожи- 
данно отбросил его. Уральский поход начал 
казаться драматургу «частной основой», недо- 
‘статочной для раскрытия общей темы истори- 
ческой мощи России, ее великих революци- 
онных традиций. 

В августе 1936 года Вишневский написал 
черновой план романа-фильма «Мы, русский 
народ». После года напряженных ‘исканий, 
наметок, отвергнутых вариантов нужный ма- 
териал был наконец найден, замысел приоб- 
рел конкретные формы. 

'Историческую канву произведения соста- 
вили события 1917 года: борьба с немцами 
на северо-западном плацдарме России, фев- 
раль, Великая Октябрьская революция, пре- 
вращение войны империалистической в войну 
тражданскую. Действие сценария решено 
было начать в январе 1917 года и закончить 
23 февраля 1918 года—днем рождения Красной 
Армии. 

` Впоследствии, объясняя, почему он остано- 
вился именно на этом историческом матерна- 
ле, Вишневский говорил: ‹...действие развер- 
тывается на западном плацдарме России, 
потому что на Западе — наш главный против" 
ник, на Западе — Германия... Я хотел сде- 
лать большой фильм, который мог бы расска- 
зать о России, о нашем великом героическом 
революционном духе, о наших особенностях, 
свойствах и т. д. Этот фильм должен выйти 
на экраны и устремить свой удар прямо по 
Берлину, по Гитлеру, вот как мы били и 
будем бить противника...»**. 

Сюжетную основу сценария составила ис- 
тория гвардейского пехотного полка, в кото- 
ром некогда служил драматург. «Там я 


«Письмо Е. Дэнгану от 
Архив Вс. Вишневского. 
**0 романе-фильме «Мы, русский народ». Вы- 
ступление в творческом клубе ВГИКа 28 марта 
1938 года. Стенограмма © авторской правкой. 
Архив Ве. Вишневского. 


15 шюня 1937 года. 
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хлебнул горькую долю русского солдата, там 
я познал и полюбил свой народ, там — в сол- 
датской среде я впервые узнал большеви. 
ков»*,— вспоминал автор. 

® 


В процессе творчества Вишневский почти 
всегда шел не от частного к общему, а на- 
оборот: от определения нден, социальных кон- 
фликтов, задачи произведения к построению 
композиции, сюжета, установлению места ге- 
роев в описываемой борьбе и лишь в послед- 
нюю очередь — к разработке конкретных обра- 
зов. Сам писатель неоднократно говорил об 
этой особенности своего метода. «Я восста- 
навливал для себя эпоху, слушал ее голоса 
прежде, чем начать разбираться в голосах 
отдельных людей»**. 

Так он работал и над сценарием «Мы, 
русский народ». 

По мере развития и углубления замысла 
внешний «всеохват» явлений и событий усту- 
пал место внутреннему размаху страстей. 
От широты пространственных и’ временных 
решений драматург шел к эпической масштаб- 
ности чувств, к созданию монументальных 
человеческих образов. «Стодетие, вероятно, 
не было в искусстве мощной группы людей, 
здоровья, солнца, — после «Тараса Бульбы». 
Хочется дать современно-скульптурно, сочно, 
пахуче — группу богатырей ( казацко-шах. 
терскими корнями плюс большевистские! плюсе 
черноморские!)>**®. 

Постепенно все яснее становилась общая 
тональность вещи — светлая, оптимистиче- 
ская, радостная, В декабре 1936 года автор 
отметил в своей записной книжке: «Вдруг 
(смутно нащупывал последние недели) нашел 
главный мотив в «Мы, русский народ» — не 
война, не смерть, а жизнь, лето, труд, 
любовь... 

..Раненый солдат: «Трава цвести будет... 
Хлеба... А тут бьют — за что?» 

(В сценарии) надо дать мощно: весну 1917 
тода —1 мая, бал... Праздникь*®®". 

После того как главный мотив произведе- 
ния был нащупан, работа пошла «полным 
ходом». 


«Выступление в творческом клубе ВГИКа 28 марта 
1938 года. 

**Вс. Вишневский. Соч. т. 2, М., Гос 
литиздат, 1954, стр. 801. 
*"*Из записных книжек. Запись датиро! 
на 2 октября 1935 года». Архив Ве. 
‘невского. 
***"Архив Вс. Вишневского. 
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«Ночь 
Виш. 


Писатель уже мысленно видел будущий 
фильм и не сомневался в его успехе. 

«По ночам писал целые сцены... Виды 
все насквозь. Жил вещью. Записывал и 
клочках. 

Вслушивался, диктуя, в речь людей, 
Они жили, дышали, Вещь была массивнее 
значительнее «Мы из Кронштадта». Это я 
ясно увидел»“,— вспоминал автор. 

В апреле 1937 года Вишневский закончил 
работу над литературным вариантом сцена: 
рия: «10-го апреля впервые читал вещь кино. 
активу: Эйзенштейву, Г. Рошалю, Строевой, 
Шуб, Охлопкову, С. Рошаль и др. 

Вещь пошла в мир, в жизнь..5**. 

® 

В годы, когда создавался сценарий «Мы, 
русский народ», советская кинематография 
достигла новых ‘вершин в изображении рево 
„люции и гражданской войны. Вслед за «Чапаь 
вым» и «Мы из Кронштадта» на экраны стра. 
ны вышли трилогия о Максиме Г. Козинцева 
и Л. Трауберга, «Депутат Балтики» А. Зархи 
и И. Хейфица, ЧПорс» А. Довженко. Именно 
в этот период была успешно решена пробдема 
воссоздания образа Ленина в кино и театре. 
В тениальном исполнении Б. В. Щукина 
перед зрителями предстал «живой Ленин» — 
«самый человечный человек», каким советские 
люди помнили вождя революции, 

Созданием образа Ленина ознаменовался 
новый этап в развитии советского кинонскуссте 
ва. Достижения «монументалистов» и «психо 
логистов» слились в едином потоке искусства 
социалистического реализма. Углубленный, 
многогранно раскрытый человеческий образ 
поднялся до широчайшего обобщения. Герон» 
ка масс оказалась неотделимой от героики 
личности. 

Вишневский, ни на минуту не отрывавший- 
ся от литературной и кинематографической 
злобы дня, сразу уловил это новое качество, 
обретенное повзрослевшим кинонскусством, 
В конце 1938 года, посмотрев только что 
законченную картину «Выборгская сторона», 
он писал: ‹...Насквозь видишь, как сталки: 
ваются в фильме влияния наши и влияния 
бытовиков, сентименталистов. И мы и те 
идем рядом, подымаем уймищу новых вопро- 
сов, решений... ›*** 


Письмо Е. Дзигану от 15 июня 1937 года. 
Архив Вс. Вишневбкого. 


кинодраматургию, 
«Искусство», 1956, «тр 263. 


Обозначившаяся в киноискусстве тех лет 
тенденция к слиянию двух важнейших сти- 
левых линий требовала от сценариста новых 
драматургических решений. В период работы 
над романом-фильмом «Мы, русский народ» 
Вишневский много думал о сочетании мета- 
форичности и широты «поэтического» языка 
немого кино с «прозаической» достоверностью 
изображения жизни, глубиной проникнове- 
ния во внутренний мир человека. «Монумен- 
тально-геронческий, эпический, трагедийный 
фильм» виделся ему в этот период как фильм 
о героях революции, о людях, чьи реальные, 
«прозаически» конкретные и’ многогранные 
образы овеяны дыханием высокой поэзии. 

ишневский никогда не писал стихов. И тем 
не менее по своим выразительным средствам, 
по эмоциональности его творчество очень 
близко к поэзии. Весь строй его произведе- 
ний — строй поэтический. Не случайно так 
отчетлива и органична его творческая связь 
с Маяковским, Она проявилась во всей систе- 
ме изобразительных средств, в подходе к 
явлениям жизни, в отборе и художественном 
осмыслении фактов. 

В романе-фильме «Мы, русский народ», 
как и в киносценарии «Мы из Кронштадта», 
поэтическая интонация, присущая драматур: 
тии и прозе Вишневского, полностью сохра- 
няется, Но в произведениях, написанных 
для кино, писателю оказались не нужны ни 
роли ведущих, ни пространные авторские 
монологи и «лирические отступления». Поэти- 
чески-обобщенный образ эпохи создавался 
здесь с помощью иных, специфически кине- 
матографических выразительных средств. 

В «Мы из Кронштадта» морской пейзаж, 
крепость, фактура кораблей, обстановка 
осеннего ‘северного порта являются не просто 
фоном действия, а его составной частью. Они 
несут огромную эмоциональную и смысловую 
нагрузку, выражая языком поэтической мета- 
форы основную тему сценария. Атмосфера, 
движение пейзажа как бы заменяют здесь 
лирические монологи ведущих. Из зритель 
ных образов беспредельной морской стихии, 
кораблей, проспектов и набережных Петро- 
трада, Кронштадтской крепости вырастает 
единый поэтический образ Роднны, ее бескрай- 
них просторов, ее красоты и могущества. 

В романе-+фильме «Мы, русский народ 
Вишневский сделал следующий шаг по пути 
сочетания выразительных средств «поэзии» 
и «прозы» в кино. Полностью сохраняя реаль- 
ную достоверность характеров, среды, об- 


становки, писатель стремился к тому, чтобы 
развитие действия, эволюция человеческих 
образов уже сами по себе подводили зрителей 
к поэтическому обобщению, чтобы эмоцио- _ 
нальный образ страны и эпохи вырастал из 
сочетания и созвучия всех художественных 
компонентов Фильма. Глубокий философ- 
ский подтекст, проходящий «подспудным те- 
ченнем» через все эпизоды сценария, связь 
каждого образа, каждой частной детали с 
общим движением времени, народа, страны 
должны были создавать ощущение широкой 
перспективы, масштабности, многопланности 
изображения жизни. Утрата этого ощущения 
погубила бы самый замысел фильма, обескро- 
вила и разрушила его художественную ткань. 


`Намеченный в работе над «Мы из Кронштад- 
та» принцип органического сочетания общего, 
и частного, большого и малого, социального. 
и личного получил в романефильме «Мы, 
русский народ» дальнейшее развитие и углуб- 
ление. Стремясь к реалистической подробно- 
сти повествования, в ходе которого должны 
были вырастать и развиваться многогранные, 
психологически глубокие и разносторонне 
обрисованные образы героев революции, Виш- 
невский, однако, подчеркивал, что главным 
для него остается эпическая масштабность 
изображения эпохи, решение больших, обще- 
человеческих тем. Фильм «Мы, русский на- 
род» должен был развивать на новом этапе 
линию монументального, геронческого нскус- 
ства, начатую в кино «Броненоспем «Потем- 
кин». «Я считаю, что в фильмах надо ставить 
‘основную большую проблематику народа, его 
судьбы, его возможностей, его духа... Эпиче- 
ский, Тероический, монументальный — вот, 
Думается мне, стиль нашего времени, нашей 
эпохиз*,— говорил драматург. 

Пути дальнейшего развития монументально- 
тероического искусства Вишневский видел 
в этот период в органическом сочетании на 
материале народного эпоса элементов траге- 
дии и высокой комедни с ее пафосом жизне- 
утверждения, силы, здоровья, красоты народ- 
ного духа. Именно в таком плане решались 
образы центральных героев сценария, и преж- 
де всего характер солдата-большевика Орла, 
в котором Вишневский отмечал две «подспуд- 
ные линию»: <) сильный, могучий человек, 


"Выступление в творческом клубе ВГИКа 28 марта, 
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солдат; 2) веселый, хитрый— солдат Яшка, 
‘медная пряжка». 

Сочность жизненных красок, многогран- 
ность человеческих образов, композиционная 
«раскованность» широкого,’ льющегося сво- 
„бодным потоком и словно пронизанного сол- 
нечным светом повествования — эти новые 
по сравнению с «Мы из Кронштадта» черты 
сценария «Мы, русский народ» предопределя- 
‚ли и новое художественное качество, новый 
‘стиль и приемы создания зрительных обра- 
зов в задуманном фильме, 


Одна из важнейших художественных осо- 
бенностей романа-фильма «Мы, русский на. 
род»— эпическая широта, многотемность и 
многозначность повествования. 

Показать обыкновенное в «небудничном 
«свете», вылепить живые, реалистически досто- 
верные, неповторимые в своей характерности 
‘образы и, осветив их колоритом легенды, под- 
нять до символа, до широчайшего обобщения— 
эти задачи ставил перед собой автор сцена- 
рия «Мы, русский народ». Первые читатели 
и критики произведения Вишневского чутко. 
уловили легендарное, песенное начало, кото- 
рое сам автор считал ведущим в сценарии. 
«...В этом романе есть какие-то черты, сбли: 
жающие его с «Легендой о Тиле Уленшииге- 
‘лех Шарля Костера,— писал критик Евге- 
ний Кригер.— Здесь нет прямого сходства 
и нельзя даже говоритьовлиянии. Но возьми- 
те, например, фигуру солдата Соломона Бое- 
ра, одесского биндюжника, шутника, здоро- 
венного человека с неистребимой волей к 
жизни. Возьмите того же Орла, живым зако- 
панного в землю, казалось, умерщвленного, 
но встающего из-под земли, из смерти, чтобы 
повести солдат, рабочих, крестьян в послед- 
ний решительный бой... В этом есть какое-то. 
отдаленное сияние «Легенды об Уленшпите- 
„лез®. Об ассоциациях с «Тилем Уленшпиге- 
‘лем» говорили и участники обсуждения рома- 
на-фильма «Мы, русский народ» в творче- 
ском клубе Института кинематографни*®*. Еще 


Стенограмма обсуждения романа-фильма_ «Мы, 
русский Народ» в творческом клубе ВГИКа 
20 марта 1938 года. Рукописный фонд Кабинета 
советского кино ВГИКа, инв. № 700. 

“* Евг. Кригер. Октябрьская книжка журна- 
`ла «Знамя», «Литературная газета» от | декабря 
1937_ года. 

*** См. стенограмму обсуждения, состоявшегося 20 
марта 1938 года. Рукописный Кабинета совет- 
ского кино ВГИКа, ин. № 
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более близкими, «напрашивающимися» были 
ассоциации с Фильмами Довженко, поззия 
которых также вырастала на почве фолькло- 
ра — песни, сказки, легенды. Знаменитая фи. 
нальная метафора «Арсенала» Тимош, не. 
вредимо стоящий под пулями врагов; волную. 
щееся море пшеницы в первых кадрах «Зем. 

«библейский пейзаж с полыхающими до 
неба заревами пожаров», «воздух, темнеющий 
с каждым шагом траурного шествия», «зага- 
дочный сноп ослепительного света в сцене 
похорон батьки Боженко (ЯЦорс»)"— все 
это образы-обобщения того же «легендарного» 
ряда, на который опирался Вишневский, со- 
эдавая «Мы, русский народ». 

Картины ‘родной природы лейтмотивом 
проходят через весь сценарий «Мы, русский 
народ». 

Широкой панорамой страны начинает- 
ся и заканчивается первая часть произве 
дения, подчеркивая обобщающий смысл толь. 
ко что прошедших перед глазами зрителей 
эпизодов объявления войны и мобилизации, 
Безрадостные, молчаливые села, ветхие, за: 
копченные домишки, крестьяне, которых гонят 
на фронт, женщины, оплакивающие уходя. 
щих мужей, — их миллионы, как бы говорит 
автор, показывая печальные, заснеженные 
просторы России, по которым на запад, 
к фронту движется эшелон. 

Искалеченные и обгорелые леса встречают 
солдат на фронте. Тянутся вдоль дороги 
сирые солдатские могилки. Черны и безлюд” 
ны выгоревшие селения. По снегам, на восток 
идут нескончаемой вереницей беженцы. Ко- 
выляют старики, бредут дети; тощие. кони 
из последних сил тащат за собой бедные 
повозки. Встречным потоком движутся в полк 
солдаты. 

«Очень важно найти образ сдвинувшихся 
масс, — отмечал писатель..-От кучки в изо: 
лированной древней деревне — до движения 
народа! Надо найти ритмы, образы этих 
походов, передвижений... Тут размах надо 
на «всю Россию|. 

Я вижу глубинные, колоритные построения. 
(на пейзаже снега, северных лесов...) массе 
крестьянских, солдатских и пр. Женщины, 
старики, немцы, дети... Сочный типаж. 
В движении встревоженные птицы, скот. 
Гаммы от белого через серые тона к’черному 


См. Е. Добин, Обстановка м атмосфера дейст 
вия. «Вопросы кинодраматургии», вып. 3 М. «ИЕ 
кустом 1989, ет НО. 


{емля; дым; черные армяки; полушубки; 
Деревня; пожарища, вороны)...*. 

Здесь снова, как и в первой части, пейзаж 
выражает внутреннюю тему повествователь- 
ного куска. От тишины и застоя действие идет 
к тревожному, сумрачному движению, к глу- 
хой, подспудной борьбе. 

В начале второй части возникает образ 
‘полка. Старый, испытанный во многих боях 
Петровский полк торжественно встречает по- 
полнение. Огромный, с бородой, расчесанной 
надвое, знаменщик держит закрытое чехлом 
боевое знамя. Двуглавый орел расправляет 
крылья над древком. Полковник Бутурлин — 
зысокий здоровый старик с солдатским ли- 
цом — обращается с речью к прибывшим. 
„Он говорит просто, дружественно, отечески 
искренне. Противопоставляя сцену встречи 
солдат © полковником аналогичной сцене 
знакомства поручика Долгорукова с отрядом, 
который он должен везти на фронт, драматург 
как бы сталкивает два типа офицеров — хо- 
`лодного, высокомерного аристократа-поручи- 
‘ка и умного, храброго, обаятельного полков- 
ника Бутурлина. Но противопоставление это 
внешнее. Всем дальнейшим развитием сюже- 
та Вишневский доказывает, что Бутурлин 
не менее, а может быть, и более опасный враг 
солдат и революции, чем Долгоруков. 

Уже в сцене первого боя вскрывается лжи- 
‘вость «отеческой заботы» полковника о солда- 
лах, «Что такое Россия, знаешь?»— спраши- 
вает Бутурлин молодого вятского пария во 
время обхода пополнения. «Не... мы — даль- 
ние, вятские,— отвечает испуганный парень. 
«Вятские — ребята хватские. Семеро одного 
не боятся, а? — шутит полковник и по-отече- 
<ки добродушно добавляет: —Обучим!.. Пер- 
вую заповедь солдата знаешь? — Не отсту- 
пать. Умри — не отступай. Понял?» «Так 
точно, вашскородь: умри — не отступай»,— 
‘отвечает солдат. И вот полковник ведет своих 
«чудо-богатырей» в атаку. Безоружные люди 
строем идут на немецкие пулеметы, руками, 
лопатками и саперными топорами разрывают 
колючую проволоку и в едином порыве вры- 
ваются в немецкие окопы. Они уже готовы 
торжествовать победу, но тут начинает свою 
работу вражеская тяжелая артиллерия. Ко- 
„леблется и содрогается земля. Черный вихрь 
идет по окопам. Подламываются и трещат 
тяжелые бревна блиндажей, под обвалами 


"Письмо Е. Дэигану от 3 августа 1937 года. Архив. 
. Вишневского 


тибнут целые взводы. Наконец по остаткам 
цепи передается приказ: «Отходить назад...» 
Торопясь, убегает поручик, отступает вместе 
с полком его командир Бутурлин. И вдруг из 
окопа доносится жалобный крик: «Братцы-ы! 
Помогите!.> «Это вятский парень кричит, 
товорит командиру Орел.— Один на весь 
полк там остался— сказал, что не велено 
отступать. Полковник смущен: «Не может 
быть. ›—«Может»,— возражает Орел. Нахму- 
рившись, полковник прислушивается к сви- 
сту снарядов: немецкая артиллерия продол- 
жает калечить брошенные окопы, в которых 
остался лишь один человек. «Где ж тут выру- 
чить. >— решает он наконец. Так раскры- 
вается на деле смысл «патриотической запо- 
веди» —громкая фраза оплачивается ценой 
человеческой жизни. 

`Орел выручает вятского. Бросившись об- 
ратно в окоп, он под огнем выносит раненого 
© поля боя. Полковник растроган. Он благо- 
дарит за подвиг обоих. Но это не мешает ему 
тутже арестовать Орла — по доносу поручика. 

Вторая часть сценария, как и первая, за- 
канчивается революционным взрывом, По 
приговору военно-полевого суда Орел дол- 
жен быть расстрелян за большевистскую 
антивоенную пропаганду. Его ведут к месту 
расстрела, выстраивается взвод. Тревожно 
и щемяще бъет барабан. Осужденного привя- 
зывают к столбу, пытаются завязать ему гла- 
за. Но Орел отбрасывает платок. «Братья, — 
кричит он солдатам. Доколе же будет 
так?.. Вас губят, а вы своих бьете?.. Мало 
за войну положено?..> 

Заставив читателей поверить в неизбеж- 
ную близость расстрела и почти пережить его, 
писатель доводит сцену до наивысшего психо- 
логического напряжения и затем разрешает 
его общим порывом, движением поднявшего- 
ся на борьбу полка. Переход от колебаний 
и нерешительности в солдатских рядах, от 
одиночных выкриков Алешки и вятского, в 
порыве самоотвержения закрывающих своими 
телами Орла, к общему активному движению 
подхваченной ураганом восстания солдат- 
ской массы — этоне только переломный, куль- 
минационный момент данной сцены, но и 
переход всего произведения в иную тональ- 
ность. Начиная с эпизода освобождения Орла 
и вспыхнувшего солдатского бунта резко ме- 
няется атмосфера действия, его эмоциональный 
накал. Ощущение мертвящего холода, тиши- 
ны, глухого подспудного брожения, скован- 
ного коркой внешней пассивности, сменяет- 
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ся буйным, необузданным взрывом радости, 
потоком внезапно хлынувшего света, ощу 
щением свободы, весеннего приволья могучей 
жизни, вырвавшейся из пут зимы. Резко 


меняется настроение, «воздух» сценария, 
праздничными, весенне яркими становятся 
краски. 


В сщене бунта впервые начинает звучать 
тот «оптимистически-парадоксальный» тон 
изображения войны, который Вишневский 
считал ведущим в романе-фильме «Мы, рус- 
ский народ». От этой сцены, завершающейся 
известнем о событиях Февральской револю- 
ции в Петрограде, протягиваются нити к 
будущим революционным походам, к борьбе 


тероев за «счастье, мир, труд, любовь, 
к единому, несокрушимому и радостному 
движению ‘народа ‹в весну новых эпох», 


Мажорная, ‹солнечно-бодрая» интонация 
окрашивает ‘один из центральных эпизодов 
сценария — эпизод летнего праздника. 

...Бурлящий разлив весенних паводков сме- 
няется прозрачной синевой и’ спокойствием 
жарких летних дней. Подсохла земля. Первая 
зелень украсила мир. Вошли в русло воды 
Западной Двины и ее притоков, Невозмутима 
речная гладь. Странными кажутся в тишине 
одиночные выстрелы. 

Сменившись, полк уходит из окопов в 
ближний тыл, на временный отдых. Решено 
отпраздновать в деревне прошедшее 1 Мая. 
Выбежав из ближнего селения, встречают 
солдат босоногие золотоголовые ‘мальчишки, 
Смотрят из-под руки крестьяне и беженцы, 
недоверчиво качают головами старики-еврен. 
Движется дальше полк, и открываются перед 
нами безмятежные дали страны. Отдыхает 
и выздоравливает под летним солнцем иска- 
леченная природа. Сверкают капельки росы 
на траве, на кустах и деревьях. Высоко 
в небе плывут облака 

Начинается бал. Грянул оркестр, и Орел 
пригласил на вальс крестьянок. Они боязли- 
во жмутся, отворачиваются, и вальс затихает. 
«Начальства боитесь?» —задорно спрашивает 
Орел, и, приняв вызов, выходит на середину 
одна из девушек: «Н-но, бонмся. Давай, 
не бойсь, девочкиь Кончается вальс, и вот 
уже одесский биндюжник Соломон Боер рас- 
сказывает девчатам про южное море, и Алеш- 
ка пляшет под оркестр русскую в честь древ- 
него еврея, в честь свободы, в честь трудящих- 
ся всего мира. «Хорошо, главное — никто не 
стреляет», — говорит Боер. 

'Выползают поглядеть на необычайный пра- 
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здник древние старики и старухи; крестятся, 
покачиваются в такт музыке, подпевают, 
Пляшет севастопольский ветеран, подхватив 
свою старуху. «У нас в Севастополе в пять- 
десят пятом году еще хлеще гуляли», — кричит 
он. «Качай герояь— восклицает Алешка, и 
старый солдат, лихо взвизгивая, взлетаег 
в воздух; старуха, обомлев, кричит ему 
«Иван, помрешьь, а он отвечает горд 
«Врешь, старая! 

`Играют гармоники. Бал растекается по 
огромному пространству. Пляшут все. Пры- 
тают и визжат дети, Покачивая головами в 
такт музыке, стоят старики, Перебрасывает 
ся шутками молодежь. Кружатся юбки, мель. 
кают в бешеной пляске цветные платки кре 
стьянок... 

Отмечая удачу сцены бала, Вишневский 
указывал, что ее лейтмотив — быющее ключом 
веселье, жизнерадостность, сочность красок — 
должен звучать как посыл в будущее, окра- 
шивая и последующие эпизоды. «Думаю, что 
хороши... сцены с подъемом крестьян, — писал 
он Дзигану.— Занграют и бабы, Их линия: 
от торечи и боязни к балу, пляс до поту, 
плоть играет (!), весна (чуть-чуть от эро: 
тики здоровой дать надо); затем погром; одни 
бабы грабят, другие (© девушкой!) останав 
ливают, затем: в деревне (проходные бабы); 
затем бабы при расстреле полка, с девушкой 
(молят о пощаде: «Мужики тихие, к дому 
идут... Чего ж их?.2), страх (от чумы} 
злоба плюс ярость —и весело, осат 
нелов битву: с-чем попало! — Ефим, 
пойми этот ход : весело... Не истощенные, 
голодные , усталые и пр., а могучие, здоровые? 
Истощение осталось где-то в 1—2-й частях 
(село, железнодорожная станция...). «Вал» бя 
в УГ части — на раслаленности, жарко, 
пот проступает, будто бал продолжается! 
Но уже в битве". 

Сцена бала заканчивается разгромом вино: 
куренного завода и провокационным арестом 
большевиков— Орла, Боера, Ермолая, побе- 
жавших тушить пожар и останавливать лья- 
ную, разбушевавшуюся толпу. Здесь высту- 
пает на первый план намеченный «пунктиром 
индивидуальный конфликт: «Орел — полков- 
нию». Воспользовавшись всеобщим возбужде- 
нием, осторожный и хитрый полковник ре- 
шает одним ударом избавиться от фактических 
руководителей полка — Орла и его товари 


* Письмо от 13 сентября 1937 года. Архив Вс. Виш- 
невского.. 


шей-болышевиков. Наученный  полковни- 
ком фельдфебель Варварин подбивает Алеш. 
ку Медведева и его друзей пойти на виноку- 
ренный завод, взять «по чарочке» спирта. 
Вслед за солдатами на завод кидается спрово- 
цированная фельдфебелем толпа крестьян. 
Выкатывают бочки, открывают краны, спирт 
‘льется по земле и ’по канавам, его зачерпы- 
вают стаканами, шапками, пригоршнями, и, 
постепенно хмелея («А, родимый! Три года 
душа страждалаЪ), толпа начинает громить 
завод, Звенят разбитые стекла, слышится 
выстрел, и спирт вспыхивает, затянув людей 
дымом пожара. 

Удостоверившись, что Орел, взяв роту 
<олдат, кинулся на пожар, полковник вызы- 
вает особый батальон. Фельдфебель называет 
«зачинщиков»: Орел, Ермолай, Боер. Боль- 
шевиков арестовывают н отправляютв тюрьму. 

'Временная «победа» полковника над Орлом 
него товарищами совпадает с общим наступле- 
инем контрреволюционных сил на большевист- 
«ские организации. «Орел и большевики рабо- 
тают все время в атмосфере помех, которые 
им чинят офицеры и меньшевистско-эсе- 
ровская власть, писал Вишневский. 
Именно эта меньшевистско-эсеров- 
ская система запрещает выход солдат на де- 
монстрацию. Именно карательный батальон от 
эсеровской власти Керенского обруши- 
вается на спровоцированных и обманутых 
<олдат»*. 

Особенно сильно звучит тема эсеро-меньше- 
вистекого террора в период керенщины в сле- 
дующей части сценария —«В тюрьме». Через 
все тюремные сцены подтекстом проходит 
тема общего положения в стране, тема реакции 
и борьбы с нею большевиков, собирающих 
<илы для последнего, решительного удара 
по буржуазному строю. Вести © воли не 
доходят в тюрьму. О разгроме редакций 
большевистских газет в Петрограде, о том, 
что эсеры готовят суд над Лениным, герои 
сценария узнают только после побега. Но 
мрачная атмосфера реакции ощущается и в 
этом замкнутом мире: все наглее и самоуверен- 
нее ведут себя тюремщики, чаще хлопают 
двери камер, поглощая новых н новых людей. 
И вместе с тем все более стойким становится 
поведение заключенных, все сильнее их нена- 
висть к предателям революции и воля к 


борьбе. 
“Письмо начальнику ГУКа Б. 3. Шумяцкому от 
19 воября 1937 года. Архив Вс. Вишневского. 


Думая о звуковом и изобразительном реше- 
нии этой части, Вишневский писал: ‹... тюрьму 
дать на предсмертной тишине: шепот, шорох. 
Говорят тихо, шепотом... Мертвый дом... 
И контрастом бурные вспышки Орла и Боера... 
И опять все мертво, тихо, часовые... Звуки 
внешнего мира минорные (похоронный звон?.. 
лай... вой собаки... стоны издругих камер...)*. 

`Резко контрастируя по своему настроению, 
по окраске с радостным, светлым колоритом 
летнего праздника и солдатского восстания, 
тюремные сцены отражают нарастающую угро 
зу реакции, непрерывно усиливающуюся обо- 
стренность борьбы. Возникающий в этих 
сценах образ ночи, ‹предсмертной тишины» 
как бы возвращает читателей к первым частям 
сценария, к атмосфере «мертвящего холода», 
мрака, безжизненных снежных пространств, 
прикрывших белым саваном землю. . Образ 
морозной зимней ночи вновь вступает в борьбу 
< противоположным ему метафорическим 
образом революционного пробуждения — об- 
разом весны, солнца, пышного цветения жиз 
ни, Сплетение и борьба этих лейтмотивов 
составляют поэтическую основу сценария и 
вместе с тем обобщают, подчеркивают реаль- 
ное развитие действия. 

В эпизодах, следующих за тюремными сце- 
нами, борьба революционных сил с перешед- 
шей в наступление реакцией достигает нан- 
высшего напряжения. Возвращение Орла и 
его товарищей в полк, неудавшаяся попытка 
полковника увести солдатские части в Петро- 
трад, измена вятского, предавшего полк в 
борьбе за личную власть, и, наконец, разгром 
‘особого батальона, посланного контрреволю- 
ционерами для уничтожения вернувшихся 
большевиков, таковы события этой части 
произведения. 

Подчеркивая тесную связь индивидуаль- 
ных сюжетных линий, конфликтов, личных 
судеб героев с развитием общей темы произве- 
дения — темы героического, революционного 
духа русского народа, его борьбы за мир 
и счастье всего человечества, Вишневский 
писал: «Материал дан в своей многообразно 
сложности большой: тут и германизм, и от- 
сталость России (режима, строя), и контр- 
действие (|) — революционные традиции наро- 
да, и сопротивление реакционных элементов 
и пр. и пр.э**. 


* Письмо Е. Дзигану от 13 сентября 1937 года. 
Архив Ве. Вишневского. 

“Письмо Е. Дзигану от 25 августа 1937 года. 
Архив Ве. Вишневского. 
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«..В «Кронштадте» я упоминал об иллю- 
зорности сюжета... В новой работе нужно 
в потоке событийности дать свой «пунктир» 
(повод»). Он намечен: 1) линия офицерских 
и солдатских групп; 2) линия Орел — полков- 
ник плюс Орел — Вятский. Здесь мы «вышь- 
ем» то, что понадобится... Но главные идейно- 
тематические ходы, линии: это Россия, ее 
история, дух, народ, борьба, искания»”. 

'Военная тема расширяется в романе-фильме 
«Мы, русский народ» до общечеловеческой 
темы поисков правды, борьбы между войной, 
бушующей на огромных пространствах России, 
и неодолимой тягой народа к миру, естествен: 
ным человеческим стремлением к труду, к 
земле. Особенно широко, «симфонически» раз- 
вивается этот мотив в последней трети сце- 
нария, охватывающей события периода Вели- 
кой Октябрьской революции, Брестского мира 
и рождения новой, социалистической армии 
в феврале 1918 года. 

'Изображению этих событий драматург уде- 
лял особое внимание. «Думаю об одной из 
главных тем фильма, писал он Дзигану,— 
о понсках правды (Орел, Ермолай, Соломон 
Боер и др.), о тяге к труду, к земле... Впервые 
от сотворения мира в Октябрьский день было 
открыто: идите, берите, творите!.. 
Жажда созндания должна пропитать 
людей... Строить, пахать, рожать!.. Надо на 
Этом строить 5 иб части... Сильнее таким обра- 
зом будет конфликт 1) да, домой, созидать, — 
за этон бились (Ермолай и др.); 2) стой, това- 
рищи, опять враг! К оружию! Орел и др.)э**. 

Последняя треть сценария начинается изо- 
бражением Октябрьских дней. Весть о собы- 
тиях в Петрограде, о взятии Зимнего и пере- 
ходе власти к народу облетает весь полк. 
Сиена, в которой Ермолай читает солдатам 
воззвание Ленина <К гражданам Россииь, 
строится на ленинских лозунгах о земле, о 
мире, о создании Советского государства. 
Идея, лейтмотивом проходящая через весь 
сценарий, получает здесь конкретное исто- 
рическое выражение. Сцена заканчивается 
эпической картиной, в которой достигает 
своего апогея тема "Ленина, тема вождя и 
народа. 

«Зимний взят?.. По какому праву! Кто 
ваш Ленин?»— с отчаянием и ненавистью 
спрашивает у Орла прапорщик. 


*Письмо Е. Дзигану от сентября 1937 года. Архив 
Вс; Вишневского. 

«Письмо от 2 сентября 1937 года. Архив Вс. Виш- 
невского. 
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«Кто Ленин? Вот кто..>— и Орел подо- 
шел к окну и сказал дрогнувшим голосом 
в ночной простор, туда, где был полк, где 
‘были люди: — Товарищи, вернулся Ленин... 
Советами взята власть. Да здравствует 
народная власты Да здравствует наш това- 
рищ Владимир Ленин! 

За окном во тьме раздалось «ура». Оно’ 
шло из самой глубины сердца. Люди срывали 
с себя шапки. «Ура» перекндывалось, и рос 
такой громовый клич, которого еще никто, 
никогда не слышал. Это за все поражения 
и оскорбления, за всех своих замученных, 
утопленных, повешенных, четвертованных и 
колесованных, за умерших в голоде и в кан- 
далах, за все свои надежды, за все свои глу- 
хие ночные слезы, за свое великое терпение, 
за свою ни с чем не сравнимую стойкость, за 
себя, за Россию, за русский народ — гремел 
<ура» сам русский народ. Тысячи солдат 
< оружием шли, бежали к штабу. Осенний 
сырой ветер развертывал новые знамена, 
бедные, своими руками сделанные,> «Ураз 
тремело и ширилось минуту, другую, третью, 
четвертую. 

Конкретное повествование переходит здесь 
в поэтическую метафору. Реальное изображе- 
ние полка, его людей, их реакции на известие 
об Октябрьских событиях, с которого начи- 
нается сцена, постепенно сменяется поэти- 
чески обобщенным образом народа, прошед- 
шего многовековой путь и вступающего в 
новую, захватывающе прекрасную жизнь. 
В романтически-приподнятом, обобщающем 
авторском отступлении выдвигается на пер- 
вый план именно эта небывалая слиянность, 
истории, современности и будущего, отсвет, 
которого ложится на лица героев революции. 

<...Вглядимся в их лица и запомним их 
на всю жизнь! — говорит автор. 

Шли русские рабочие и крестьяне — пу 
ники, исходившие полмира, люди, перева- 
лившие через Урал, прошедшие Сибирь, люди, 
пешком ходившие по льдам на край мира, 
люди, вынесшие столетия войн, осилившие 
иноземные ига, претерпевшие и преодолев“ 
шие чуму, голод, тиф, пожары. Шли люди 
с мужественными ‘лицами, темными от загара» 
овеянные всеми ветрами, Шли стар и млад» 
разноплеменные, слитые в едином порыве. 
Глаза горели небывалым сиянием. Людям рас- 
крывался в их порыве мир, неведомый еще 
никому... 

Созданный в этой сцене поэтически 060- 
щенный портрет народа получает дальнейшее: 


‘образное развитие в финальных эпизодах про- 
изведения. Проведя своих героев через тяже- 
лые дни Бреста, неудачную попытку братания 
немцами, окончившуюся гибелью двух рус- 
ских солдат, возмущение и раскол в полку 
п уход его большей части на родину, Вишнев- 
ский показывает, как оставшиеся на позициях 
большевики организовали отпор начавшим 
наступление немецким войскам и в процессе 
борьбы создали новую армию рабочих и 
крестьян. В последних эпизодах сценария 
особенно ярко проявляется его легендарно- 
песенное, эпическое начало. 

..Уходит в далекий путь бросивший ору- 
жие полк. Закутанные, нагруженные, таща 
за собой санки, бредут солдаты. Они кажут- 
ся огромным племенем, попавшим в водоворот 
переселения народов, Некоторые едут верха- 
ми, иные — по двое на одном коне, Из рядов 
оборачиваются к молчаливой и малой группе, 
которая осталась у знамени: «Вы фронт-от 
держитеь 

С грустной, понимающей улыбкой смотрит 
на уходящих Орел, Стоят рядом с ним Алеш- 
ка Медведев, Соломон Боер и другиетоварищи. 
Высится у знамени богатырская фигура штабс- 
капитана Головачева, стоит полковник, думая 
свои думы. 

Свистит над заснеженной равниной холод- 
вый ветер. В зимней печали, в беззвучии тает 

сская армия, кончается великая война. 

о у знамени стоят люди, которые остались, 
чтобы драться, Их не больше роты, и им трудно 
будет сдержать натиск немецких войск, но 
они верят: русская армия возродится. 

Думая 0б изобразительном решении этой 
сшены, Вишневский писал: «..Надо дать 
трандиозные лавины: к труду, к детям, к 
Женщинам, к земле! Вот здесь великий 
исход окопного народа надо развернуть не- 
бывало... Я лишь намечал это в «Первой Кон- 
ной» (теплушка, 3 отряда; ведущий), — теперь 
мы решим это предельно... В сценарии я еще 
усилю эту тягу, эту органику масс... Это 
и есть один из главных мотивов...>*. 

В дальнейшем ходе действия тяга народа 
к миру, к труду, к земле приходит в траги- 
ческое столкновение с захватническими пла- 
нами германских империалистов и предатель- 
ством российской контрреволюции, развязав- 
шей гражданскую войну. Столкновением, про- 
тивоборством этих ведущих мотивов сценария 

«Письмо Е. Дзигану от 25 августа 1937 года. Архив. 
Ве. Вишневского. 


определяется и трагизм личных судеб героев. 

Напряжение достигает наивысшей точки 
в сцене захвата немцами безоружного направ- 
ляющегося на родину полка. Растерявшиеся, 
подавленные люди молча стоят перед прегра 
дившими им дорогу чужими цепями, которые. 
привел предатель-полковник. Орел, Алешка, 
знаменщик, штабс-капитан, догнавшие полк, 
присоединяются к товарищам. Они понимают, 
что их ждет гибель, но все как один отказы" 
ваются идти на службу к врагу. И тогда 
немецкий офицер командует: «Копайте Люди 
берутся за лопаты, думая, что они роют окопы. 
«Бо, на работу погнали — сокрушенно гово- 
рит Ермолай. Но когда окоп готов; к солдатам 
подходит полковник. «На колени! Запевай 
отходную...>— командует он. Несколько чело- 
век с испуга встают на колени, начинают 
креститься. «Встать! — поднимает их голос 
Орла. Не покоряться! Бей подлецовь 

Безоружные солдаты хватают камни, лопа- 
ты и с чем попало кидаются на врага. Немец- 
кие пулеметчики открывают огонь, и люди 
падают один за другим в выкопанную собст- 
венными руками могилу. Орел запевает: 
«Вставай, проклятьем заклейменный Его жи- 
вым сталкивают в яму и начинают забрасывать 
землей. Лежит рядом с Орлом убитый Алешка, 
стонут раненые, и комья земли падают на 
еще шевелящихся людей, засыпают их лица... 

В страшной тишине уходят из деревни вра- 
жеские войска, Все живое попряталось, кре- 
стьянские избы кажутся вымершими. Но едва 
затихает вдали шаг германской пехоты, кре- 
стьяне и беженцы сбегаются к свежей могиле. 
Они лихорадочно раскапывают землю, выта- 
скивают тела, щупают их, осматривают: «Есть 
живые Из могилы сквозь пласт земли, кото- 
рая шуршит и осыпается, поднимается человек. 
Это Орел. Он бел как мертвец... Его и еще 
нескольких подвявшихся товарищей подхва- 
тывают под руки, ведут, поддерживая, среди 
мертвых. тел. 

'Над братской могилой собирается сход. 
Крестьяне клянутся отомстить врагу. Уда- 
ряютв набат в деревнях. Начинают бить вод- 
ной деревне, подхватывают дальше, в другой, 
в третьей. Из разных деревень спешат к месту 
схода вооруженные крестьяне, и новый полк, 
возникший над солдатской могилой, устрем- 
ляется в погоню за врагом. 

Подчеркивая важность этого перехода от 
растерянности, подавленного молчания, без- 
надежности к активному массовому действию, 
перерастающему в образ всенародной борьбы, 
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Вншневский писал: «Момент появления нем- 
щев из тумана — их ход над трупом преда- 
тельски убитого русского часового, ход 
к деревне; охват и молчаливая «стойка» у 
проданного русского полка; ход по русской 
земле — это все задачи огромной важности... 
Враг идет, как чума!.. Первый мо. 
мент: все пугается, уходит, пятится (вплоть 
до собак — поджали хвосты —в деревне! 
Второй момент: всев ужасе (после рас: 
стрела полка) и злобе... Третий: все вос- 
стает, мстит. Это краски, фазы «гверильн», 
перерастающей в великую гражданскую 
войнуь*. 

'Роман-фильм заканчивается символической 
картиной переправы. Под сырым весенним за- 
падным ветром полки Красной Армии, рож- 
денные в несколько страшных ночей и дней, 
спускаются на начавший ломаться лед. По 
вздувшейся, потемневшей реке, перепрыгивая 
с льдины на льдину, Орел упрямо и бесстраш- 
но ведет свой отряд в погоню за противни- 
ком, ‹...Тут и переправа на тот — вражий 
берег: Европа, Запад... и преодоление край- 
не сложной опасности; преодоление стихи) 
тут и весна; тут и сложный военный маневр: 
переправа под огнем, тути Березина; туг 
и характеристика пехоты, народа и пр. и 
‘пр.з**,— отмечал писатель, раскрывая слож- 
ный комплекс ассоциаций, который должен по- 
рождать этот реально-символический образ. 

Стремление закончить сценарий обобщаю: 
щей поэтической метафорой, вырастающей 
из конкретного реалистического повествова- 
ния и вто же время несущей широкие истори- 
ческие ассоциации, органически вытекало из 
характера и стиля всего произведения, заду- 
манного как эпическая поэма, как роман 
песен и легенд о народе. 

<...Здесь не частная тема с точки зрения 
всеобщей истории (1917—1918 гг., германский 
поход и разгром немцев), а обобщенная тема 
нации, братски сливающейся с миром... Это 
тронулся в страшные битвы передовой отряд. 
человечества. Он идет по льду, среди опасно- 
стей, среди черных вод... (Так шел Ленин 
в 1907 году, уходя от преследований из 
Финляндии)... Так шли советские полки 
через Дон В осень 1919 года, превращая 
холод и осень в весну... 5***. 
^ Письмо Е. Дзигану от 2 сентября 1937 года. 
Архив Вс. Вишневского. 

Там же. 
*** Письмо Е. Дзигану от 25 августа 1937 года. 


«Вопросы кинодраматургни», вып. 3, «Искусство», 
1959, стр. 295. 
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В ноябре 1937 года роман-фильм «Мы, рус. 
ский народ» был опубликован в журнале 
«Знамя». Он вызвал многочисленные отклики. 
«Читатели запрашивали: живы ли герои про. 
изведения, какова их судьба с 1918 года?»— 
вспоминал Вишневский. 

`Многие крупные писатели Запада — Ромен 
Роллан, Фейхтвангер, Катарина Сусанна При. 
чард прислали отзывы о сценарии в редакцию 
журнала «Интернациональная литература», 
осуществившую его перевод на иностранные 
языки. «Произведение Вишневского я прочел 
с величайшим интересом, — писал Фейхтван» 
тер. Передайте ему от моего имени, что 
созданное им понятие «оптимистической траге- 
дни» будет играть значительную роль и в моем 
новом романе («Изгнание.^— А. С.» 

С восхищением отзывался о романе-фильме 
С. М. Эйзенштейн, посвятивший ему большую 
статью. 

Оценивая «Мы, русский народ» как новую 
принципиальную победу того геронко-мону. 
ментального, эпического направления в совет» 
ском кинонскусстве, пути которого были про- 
„ложены «Броненосцем «Потемкиным», Эйзене 
шлейн особо выделял светлую, радостную 
тональность произведения Вишневского, фоль- 
клорную величавость образов героев гражда 
ской войны, неразрывно связанных с еде 
вым, спаянным коллективом. 

Уже после первого чтения сценария Эйзен- 
штейн выразил желание осуществить его’ 
постановку в кино. Увлечение темой, творче- 
ская близость с Вишневским, его метод непо- 
средственного участия в съемках, давнее 
обоюдное желание работать вместе казались 
режиссеру верным залогом успеха. 7 мая 
1937 года он послал письмо-заявку на имя 
директора студии «Мосфильм». Указывая, что 
совместная творческая деятельность с чело- 
веком, вросшим в самую гущу действительно- 
сти, коммунистом Вишневским, несомненно 
будет полезной и плодотворной, Эйзенштейн 
просил закрепить за ним постановку романа 
фильма «Мы, русский народ» и намечал при- 
мерные сроки и план работы. 

В течение двух месяцев руководство студии 
решало вопрос о возможности передать поста- 
новку фильма С. М. Эйзенштейну. За это 
время автор и режиссер обменялись многими 
письмами. По предложениям Эйзенштейна 
Вишневский внес ряд поправок в сценарий, 
дописал и переделал некоторые эпизоды. Так 
после разговора с Эйзенштейном был написан. 


«шекспировский кусок»— обращение полков- 
ника к земле в ночь перед изменой. Прочитав 
этот монолог, режиссер назвал его «безусловно 
замечательным» по творческой правильности и 
тематической верности звучания. Он писал 
Вишневскому, что мысленно все время возвра- 
щается к сценарию и уже чувствует тон и 
звучание, дыхание и облик будущего фильма. 
Именно это, а не формулированные режиссер: 
ские экспликации было главным для Эйзен- 

пейна. По собственному признанию, он ощу- 
щал сердцебиение и диапазон дыхания вещи 
и потому с полным правом считал «Мы, рус- 
ский народ» готовым к постановке. 

‘Стонт ли говорить, какой большой творче- 
ской победой мог бы стать фильм, поставлен- 
ный Эйзенштейном по одному ‘из лучших 
спенариев Вишневского, фильм, дыхание и 
облик которого гениальный режиссер уже 
внутренне ощущал. 

К сожалению, «теоретическому предвиде- 
нию» не суждено было получить практическое 
претворение. Несмотря на многочисленные 
просьбы, заявки, доказательства необходимо- 
сти совместной работы и скорейшего начала 
съемок, приводившиеся Вишневским и Эйзен- 
штейном, дирекция студии «Мосфильм» не 
торопилась с ответом. Эйзенштейн. спраши- 
вал, может ли быть, что дело для него безна- 
дежно потеряно, напоминал, что весьма туг 
на всякий контакт. Иему и Вишневскому в эту 
пору казалось, что стечение обстоятельств 
привело их наконец к творческому содруже- 
ству. 

1Вуководство студии, однако, рассудило ниа- 
че, В конце июня, когда работа над оконча- 
тельным вариантом сценария уже подходила 
к концу, на студии и в ГУКе было принято 
решение поручить постановку фильма «Мы, 
русский народ» Е. Дзигану. Вскоре после 
этого Эйзенштейну предложили работу над 
фильмом «Александр Невский» по сценарию 
|. Павленко. 


Летом 1937 года, сразу после того как 
было принято решение о включении постанов- 
ки «Мы, русский народ» в план студии «Мос- 
фильм», Вишневский и Дзиган начали совме- 
<тно работать над киноварнантом сценария. 
В многочисленных беседах и письмах, кото- 
рыми обменивались автор и режиссер, были 
‘определены основные принципы воплощения 
сценария на экране, решены вопросы света, 
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звука, отбора натуры, построения массовых 
сцен, батальных эпизодов. Однако работа 
затормозилась. В самый разгар работы над 
режиссерским сценарием Е. Дзиган был ото- 
зван для съемок фильма «Если завтра война», 
а вслед за тем | апреля 1988 года сценарий 
был исключен из плана киностудии «Мос- 
фильш. Поводом для этого послужила статья 
Кронида Малахова о романе-фильме «Мы, 
русский народ», опубликованная в «Литератур" 
ной газете» 20 марта 1938 года. Обвиняя Виш- 
невского в’искажении исторических событий, 
критик особенно восставал против светлой, 
оптимистической тональности произведения. 
Написанная в резких, почти издевательских 
тонах, статья Малахова была поддержана в 
ряде других изданий, создавших вокруг сце- 
нария «Мы, русский народ» атмосферу твор- 
ческой неудачи. 

Вишневский не мог и не хотел принять 
тенденциозную критику. «Критик, который 
заклеймил мою работу «Мы, русский народ» 
в «Литературной газете», не знает ни войны, 
ни истории, — говорил он — Это неправда, что 
в дни Бреста народ шел на мир потому, что 
у нас кто-то отступал и бежал. Да, Ленин 
товорил, что люди устали, кое-где отступают, 
Были сотни таких случаев, были и случаи 
паники. Но зачеркивает ли это хоть на минуту 
героическую характеристику, светлую харак- 
теристику нашего народа? Нет! Бывало мрач- 
но и черно в те дни, но общая героическая 
линия поведения народа и партии нас спасла 
и вывела к свету. Она шла все время вверх, 
развиваясь вместе с народом, вместе с его 
политикой, с его поэзией. Героизм в характе- 
ре русского народа! 

Вспомните «Слово о полку Игореве»: Гиб- 
нет рать— гибнет армия России, а певец, 
‘создающий народный эпос, — изумительный, не 
похожий ни на эпос Гомера, ни на западный 
эпос, — создает песню о доблести народ- 
ной, песню, полную укоризны, упрека тем, 
кто ‘издевался над народом. Песню, полную 
любви к Родине, к России, которая тогда 
рождалась в первых битвах. 

Тема эта развивается из века в век. И ког- 
да у тебя есть возможность творить, ты зна- 
ешь, что именно в этой народной доблести, 
в народном духе, народной гордости и героиз- 
ме ты должен искать решения задачи»*. 


* Выступление в творческом клубе ВГИКа 
28 марта 1938 года. 


КНИГИ 


Г. Козинцев 


Целлулоид и бронза 


(Заметки на полях книги Джея Лейды) 


а стене библиотеки ВГИКа большие 

портреты Эйзенштейна, Пудовки- 

на, Довженко. Под фотографиями 
сидят за столами студенты института. Может 
быть, они готовятся к экзамену по истории 
кино?.. Зачет по Шенгелая... Переэкзаменов. 
ка по Савченко... Нужно вызубрить Дзигу 
Вертова... 

"Трудно представить себе эти процессы ока- 
менения живого. Возле Московского Дома 
кино, на фасаде одного из зданий — барельеф. 
Даты рождения и смерти, имя: «Всеволод 
Пудовкин». Как непохож!.. Впрочем, по 
описи черт лица можно узнать нос, лоб, 
подбородок Всеволода Илларноновича. Но 
память хранит не опись, а ритм жизненного 
движения. 

В 1933 году не был еще выстроен дом № 3 по 
Сельскохозяйственному проезду. ВГИК по- 
мещался в старом и тесном здании «Яра». 
И фотографии, о которых я пишу, еще не 
висели на стене. Живой и веселый Эйзенштейн 
<о всей страстью разыскивал философский 
камень монтажа и объяснял, что Пушкин 
писал не поэмы, а рабочие сценарии. Сергея 
Михайловича окружали ученики. К нему 
приехал учиться молодой американец. Потом 
он трудился в его съемочной группе асси- 
стентом. 

После трех лет жизни в Советском Союзе 
Джей Лейда работал в синематеках США, 
Франции, Англии. Ему также принадлежат 
исследования об Эмилии Дикинсон и Герма- 
не Мельвиле, он занимался творчеством Рах. 
манинова и Мусоргского. Много лет он по. 
святил изучению нашего киноискусства. 
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И вот передо мной: «Кино. История русской 
и советской кинематографии. Джей Лейда 
Лондон, 1960»*. 

В издании около 500 страниц, источники, 
фильмография, тщательно подобранные иллю. 
страции. 

Менее всего я способен на академический 
разбор этого труда. Многое в нем для меня не 
«материал», подлежащий анализу, а жизнь 
близких людей. Память хранит свое отно: 
шение, связанное со множеством личного, 
мешает отвлеченной точке зрения. Вот поче: 
му я пишу не рецензию, а только заметки на 
полях книги. 

Сам факт появления такого исследования’ 
примечателен. За рубежом еще недавно сплет. 
ни сходили за рассказ о советской кинемато- 
графии. 

В немногих серьезных работах упомина- 
лось лишь несколько наших фильмов или 
отвлеченно обсуждались завоевания «рус- 
ского монтажа». Этим дело ограничивалось. 
У Джея Лейды речь идет не только о таланте 
нескольких режиссеров, а о культуре социа- 
листического государства. Советская кине 
матография показывается автором во’ всей 
широте труда художников многих республик, 
различии жанров. За стенами ателье видна 
жизнь страны, ее развитие. Историк не толь- 
ко рассказывает о гениях, но и показывает 
коллективное усилие целых поколений. , 

Торжественные даты премьер прославлён- 
ных картин сменяются в этом рассказе буд. 
нями. Исследователь отмечает события этих 


> Кио. А Ногу об ве 
ЕИт. Дау Геуда. Гопдоп, 1960. 


Визит апа Зое 


обычных дней. Вот во времена немого кино 
‘аккомпанирует фильмам молодой пианист. 
Трудная работа, устают пальцы. Лейда оты. 
скал воспоминания жены н сестры пианиста. 
Они принадлежат истории — речь идет о Дми- 
трии Дмитриевиче Шостаковиче. 

У фильма много авторов. На страницах 
книги имена сценаристов, композиторов, опе- 
раторов, актеров. 

Ничто не появляется в пустоте. Хорошо, что 
в первых главах дан обзор дореволюционной 
кинематографии. Зарубежный читатель, мо- 
жет быть впервые, узнает мысли о кино Льва 
Толстого, Горького, Маяковского; познако- 
мится с трагедией эмиграции, 

"Особое место в книге занимает Эйзенштейн, 
Американский исследователь немало сделал 
для популяризации творчества этого режис- 
са. Первый английский перевод сборника 
<татей Эйзенштейна принадлежал Джею 
Лейде. 

Я вспоминаю, с каким удовлетворением 
товорил Сергей Михайлович о переводе, удач- 
ной замене примеров, доступных лишь 
русским читателям, отрывками иностранной 
классики. 

Заслуживает уважения и работа Лейды над 
монтажом «Вива Мексика В то время как 
в США кадры Эйзенштейна стали предметом 
купли и продажи, Лейда бережно собрал 
десятки тысяч метров пленки, хранившейся 
в Нью-Йоркской синематеке, и систематизи- 
ровал их согласно замыслу режиссера 

Для «Историн советской кинематографии» 
Лейда изучил русский язык, немало потр: 
дился в библиотеках и архивах. Среди источ- 
ников не только фильмы — многие он про- 
смотрел не раз,— но и наша литература, прес- 
<а за много лет, редкие стенограммы конфе 
ренций и обсуждений, 


Во внутреннем строении книги иногда воз- 
никает мысль, не кажущаяся мне убедитель- 
ной. Лейда находит в истории мирового 
кино некую извечную драму столкновения 
художника и администратора. Конечно, какие- 
то общие признаки творческого процесса 
(как и административной деятельности) схо- 
жи в веках и странах. Однако немало черт 
придают и различие самой сути этой деятель- 
ности. В искусстве существенно не общее, 
а особенное. Разные бывают и художники 
и администраторы. Я не верю в первородные 
трехи и добродетели профессий. 

Однако этот спор не мешает чувству ува- 
жения к основной позиции автора, ценящего 
и любящего нашу кинематографию. 

«Друзьям автора известно, что он отдал 
этой работе двадцать лет,— пишет в «Дейли 
уоркер» Айвор Монтегю.— Нет нужды при- 
водить много ссылок, чтобы увидеть в его 
исследовании бескорыстный труд, и резуль- 
таты выше ожидания». 

На суперобложке — кадр из историко-ре- 
волюционного фильма. Взобравшись на фо- 
нарь, рабочий-большевик разбрасывает про- 
кламации. На него набрасывается полиция, 
жандармы стаскивают его вниз, но ветер 
подхватил листовки; они кружатся по возду- 
ху, летят по улице. 

Цензоры запрещали наши фильмы, поли- 
ция оцепляла кинотеатры, где их показывали, 
враги сочиняли небылицы о нашем искус: 
стве. Но ветер подхватил листовки, и как 
белые птицы они летят по всему миру. 

В разных странах люди хотят знать прав- 
ду о нашей стране, ее культуре, кинемато- 
графии. 

Честные исследователи пишут историю это- 
о, искусства. 

Целлулоид становится бронзой 


И. Долинский 


ПОЛЕМИКА 


Какой должна быть 
история советского кино 


сторики кино готовятся сейчас к решению 
большой, сложной задачи: созданию новой 
многотомной истории советского кино. Важ 
ность этой задачи самоочевидна 

Созданные доныне труды по истории кино в боль- 
шинстве своем дают представление только о внеш. 
нем ходе развития молодого искусства. Они опис: 
тельны и фактографичны. Обилие изложенных фак. 
тов, независимо от воли авторов, подавляет слабые 
и часто нананые обобщения. На первый взгляд 
может показаться, что историки досконально иссле- 
дуют путь, пройденный кино. В действитедьности же 
за стеной многочисленных явлений (часто второ 
степенных) не видны исторические процессы, те- 
ряются перспективы, пропадает сама дорога исто- 
рии. 

Опыт работы над весьма полезными и необходи 
мыми «Очерками истории советского кино» (3 тома) 
обнажил изъяны этой молодой науки с особой 
иеностью. В чем их суть? 

Уже в течение долгого времени историки кино 
(в том числе и автор этих строк) находятся в плену 
у серьезного методологического заблуждения. Исто- 
рия кино рассматривается до сих пор как история 
только постановок фильмов. 

Такой подход к истории кино продиктоваи был 
сложившимся еще в 20-х годах ложным воззрением, 
что создателем картины является только режис. 
‹ер, что литературный сценарий — не самостоя- 
тельное произведение, а подсобный материал к по- 
становке картины. Родилось понятие так называе- 
мого режиссерского кинематографа (эйзенштейнов. 
ского, пудовкинского, довженковского). Родилось 
оно не случайно. Наиболее сильными фигурами 
в становлении советского киноискусства (20-е го- 
ды) и в его развитии (30-е годы) были постанов- 
щики, обладавшие талантами не только режиссе- 
ров, но и кинодраматургов (Довженко, братья Ва- 
сильевы, Козинцев и Трауберг и другие). К тому 
же, чем дальше, тем все больше возрастала роль 
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режиссерского (так называемого рабочего) сценария 
в организации творческого и производственного, 
процесса постановки $ Все это сделало фи. 
туру кинорежиссера более весомой на киностудии, 
нежели режиссера в театре, 

В ту пору (то есть в 20-е и особенно в 30-е годы) 
кинодраматургия была уже представлена сильными 
авторами (Н. Зархи, В: Туркин, К. Виноградекая, 
А. Каплер, Е. Габрилович, В. Шкловский и дру. 
тиб) и было немало режиссеров, опиравшихся 
в своих постановках на крупную литературную 
основу (Пудовкин, Протазанов, Петров, Зархи 
и Хейфиц и другие) и отводивших сценарию важ. 
нейшее место в создании фильма. Однако предра 
сулок о киморежиссере как о демнурге в кино 
искусстве так сильно укоренился, что легко и про. 
<то перекочевал в умы критиков кино, а отсюда, 
естественно, утвердидся и в истории кино, сложив. 
шейся в 30-х годах (тем более что критики и нето. 
рики обычно представлены у нас в одних лицах). 

Так родилось воззрение, что история кино есть 
история кинопостановок. В действительности же 
история кино—двусторонний процесе 
равнозначных явлений: развития 
кинодраматургии (имея в виду литера. 
турный спенарий) и постановок картин 

Опыт истории другого синтетического искус. 
ства — тезтра — со всей очевидностью подчерки 
вает, что процессы развития театра и театральной 
драматургии теснейшим образом связаны, что нель’ 
зя понять, например, историю Малого театра без 
рассмотрения драматургии Островского, становае: 
ние и развитие МХАТ — без драматургии Чехова 
и Горького. 

Односторониее исследование процессов истории 
кино привело к фетишизации деятельности режис 
<ера. Режиссер стал главным, пожалуй, даже един: 

ным героем истории. А это в корне ошибочно. 
е для истории кино не важно творчество 
Н. Зарди, В. Туркина, А. Каплера, Е. Габриловича 


и других талантливых сценаристов? Разве «Член 
правительства» мог бы появиться без К. Виноград- 
ской, а «Ленин в Октябре» и «Ленин в 1918 году» 
без А. Каплера? Разве «Великий гражданин» — 
плод только творчества Фр. Эрмлера, а «Мы 
Кронштадта» — произведение, принадлежащее м 
нее Вс. Вишневскому, чем Е. Дэигану? Наконец, 
разы драматургия Довженко менее ценна 
для истории кино, чем его режиссура? Разве сше- 
нарнй «Чапай» не открыл новой страницы в исто- 
рин кино еще до тото, как братья Васильевы поста- 
внли знаменитый фильм? 

Следовательно, для полнокровной истории кино 
нужна не только история постановок фильмов, но’ 
и история кинодраматургии с ее героем — сцена: 
ристом, а главное — с ее спецификой 

Создание сценария — род литературного твор 
чества. Специфика сценария связана со специфи- 
кой драмы и эпоса, Вместе с тем образный строй 
сценария, его сюжетное построение, раскрытие 
характеров и прочее — плоть от плоти кинематогр: 
фа. Все это должно стать предметом истории кино. 

Такой подход к истории кино многое изменит. 
Придется преодолеть немалые трудности. 

Трудности в том, что необходимо будет изменить 
привычные методы. Они усложиятся. Помимо иссде- 
дования постановки фильмов потребуется литера- 
лурный анализ сценария — основы — постановки. 
`Дая этого надо будет заняться большими архивами 
сценариев, привлечь материалы, часто забытые, 
<оздать творческие биографии большой группы 
сценаристов, сыгравших решающую роль в исто- 
рии кино. Встанет вопрос о сценариях, не поста- 
вленных, но очень ценных для истории киноискус- 
ства, наи вопрос об интересных и глубоких сцена 
риях, не получивших ма экране должного реше- 
ния (например, «Быковцы» М. Папавы и другие). 

Но этого мало. Важно будет также разобраться 
в творческих стремлениях и течениях в кинодра- 
матургии в соотношении с направлениями в трор- 
честве постановщиков. Большое место займут тогда 
в истории кино творческие воззрения, платформы 
только режиссеров-постановщиков (Эйзенштей-. 
в, Пудовкина, Вертова, Кулешова, Васильевых 
и других), но и кинодраматургов. Тогда-то станет 
ясным, какую роль сыграли для развития кино- 
искусства теоретические выступления Н. Зархи, 
В. Шкловского, В. Туркина и многих других. 
Ведь до сих пор историки обходили этот важней. 
ший теоретический мате что отрицательно 
сказывалось на дальнейшем развитии кинодрама- 
тургии. Лучшие традиции сценар- 
ного искусства не передавались 

сториками последующим поколе- 
ниям. Молодые сценаристы и литераторы не по 


зучали через историю кино наследия, традиций 
эстафеты. 

'Из большого архива такого кинедраматурга, 
как Н. Зархи, опубликованы лишь отдельные 
статьи; которые, кстати сказать, в истории кино 
ие заняли должного места. Между тем архин 
Н. Зархи примечателен. Он говорит о том, сколь 
глубоко и реалистически целеустремленно разра 
батывал теорию киводраматургии и кино в целом 
этот интереснейший мастер, какую значительную 
роль сыграли его воззрения, его общественная 
деятельность в становлении и развитии немого 
и звукового кино. 

В связи сэтим встает и другой назревший в кино’ 
ведческой методологии вопрос: какое место в исто 
рии кино должны занять так называемые персо. 
налии, творческие портреты стдельных киномас. 
теро 

Этот вопрос до сих пор ме решен полностью даже 
в отношении режиссеров-постановщиков. Если 
в исследованиях о кинематографии 20-х годов зна 
чительное место занимают такие творшы кинонскус: 
ства, как Вертов, Кулешов, Эйзенштейн, Пудовкин 
Довженко, Протазанов, то в дальнейшем, начиная 
© 30-х годов, анализ процессов исторического раз 
вития подчинен всецело тематическому и жанрово- 
му рассмотрению постановок фильмов, за которым 
неясно выступают лица даже постановщиков, не 
говоря уже о сценаристах. 

Что же касается актеров, операторов, художни 
ковгдекораторов, композиторов, то их творческие 
портреты и рольв искусстве кино охарактеризован! 
столь дробно, что не дают цельного и четкого пред. 
<тавления 0 их пути в искусстве. 

Исправление этого второго серьезнейшего изъяна 
потребует очень кропотливой и большой работы 
Опыт истории литературы и других искусств может 
многому научить нас, но специфика кино заставляет 
искать новую методику и форму изложения истории 
кино. Авторами  кинопроизведения бесспорно 
являются сценарист и режиссер, но творцами филь 
ма являются не только они, а большой коллектив 
В исторни кино мы, как и в театре, встречаем не. 
которые постоянные творческие коллективы, что, 
естественно, облегчает методику анализа творчества 
этих дин (Эйзенштейн — Александров — Тиссэ: 
Вертовская труппа; Пудовкин — Зархи — Голов 
ня; Козинцев и Трауберг — Москвин — Ен 
Шостакович; Кулешовская мастерская и другие). 
'Но подобных групп не так много, да и в них состав 
участников изменчив. В большинстве же случаев 
творческие группы текучи. Более или менее постоян 
ная творческая связь даже сложившихся сцена 
ристов и режиссеров (как, например, Габриловича 
© Роммом и Райзманом) встречается нечасто. 
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Построение истории кино по принципу персона- 
дий продиктует, думается, деление каждого боль- 
шого раздела (20-е годы, 30-е годы и другие) на 
две части. Первая должна будет содержать, общую 
характеристику данного периода истории’ кино 
Во второй части должно быть охарактеризовано 
творчество крупнейших мастеров — сценаристов. 
режиссеров, актеров, операторов, художников, ком 
позиторов, сыгравших заметную роль в развитии 
киноискусства данного периода. 

Разумеется, создание такого рода истории кино 
потребует отказа от многих сложившихся схем 
и штампов. 

06 этих штампах необходимо сказать, ибо они 
являются изъяном, заставившим нас, историков, 
долгое время топтаться на месте 

Возьм.м, к примеру, изложение в исследованиях 
по истории кино теории Эйзенштейна (монтаж 
аттракционов», «эмоциональный сценарий», «интел- 
„лектуальное кино»). О них всюду отзываются отри- 
цательно, и получается смешной парадокс, кото- 
рый с улыбкой замечают даже самые юные студенты: 
ВГИКа. Эйзенштейн превозносится как основ 
положник советского кино, как глава новаторского 
течения, а теории его и фильмы, поставленные 
согласно этим теориям, оказываются почти сплошь 
формалистическими, 

Как это случилось? 

А так. В начале 30-к годов, когда советский 
кинематограф вступил в новый этап своего разы 
тия, прежние позиции мастеров были подвергнуты 
молодыми мастерами (так называемым вторым по’ 
колением) резкой критике. И прежде всего справед. 
ливо осуждалось то, что мешало утверждению обр: 
за нового человека, актерского воплощения его 
индивидуальности. В декларациях и доктринах 
творческих групп 20-х годов были найдены и ра 
критикованы положения, устаревшие в связи с но. 
выми идейными задачами киноискусства, с рожде- 
нием звукового кино, глубокими изменениями, про- 
исшедшими в сознании художников. В 1935 году 
в декларации новой творческой мастерской С. Ютке- 
вича резонно говорится, что «на путях искусства 
ничего ие создавалось только возвращением к прош- 
лому, только канонизацией и рецептурой сделан- 
ных открытий, и мы можем только удивляться, 
как скоро новаторство обрастает мохом ложного 
академизма, с каким удовольствием вчера еще 
живые люди обращаются в свои памятники, гро’ 
зящие раздавить не только свою, но и чужую 
молодость». 

Критика ошибок течений 20-х годов («золотого 
века» советской кинематографии, как именовали 
этот период в ту пору) была вполне закономерна 
В пылу полемики, естественно, забывалось и не 
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товорилось о том высоком и положительном, что 
‘было в теориях, рожденных киноискусством 
„отого века». 

Но приличествует ди об 
аабывать историкам кино? 

А ведь до сих пор интеллектуальный кинемато: 
траф», к примеру, все еще критикуется с позиций 
30-х годов. В статье А. Мачерета «Идейность и худо- 
жественность»*,во многом верной и интересной, автор, 
ища исторические корни сегодняшней иллюстративь 
ности в кинонскусстве, вдруг неожиданно, в угоду 
концепции, обвиняет в этом «интеллектуальное 
кино» Эйзенштейна. Вот, дескать, корни! Между тем 
это искажение самого смысла теории и практики 
«интеллектуального кино». Эйзенштейн стремился 
всегда и всюду к проникновению в сокровенный 
смысл событий п раскрытию новых ндей, а не к 
нллюстративности. Смысл интеллектуального кино 
в этом и заключается. Другое дело, что художе. 
ственные средства эйзенштейновского кинемато- 
графа, направленные к раскрытию на экране поли 
тических и социальных понятий революции, вели 
подчас к схематизму и’ абстрактности изложения 

торских чувств, мыслей и идей, Я вовсе не соби. 
раюсь утверждать, что «интеллектуальный кине. 
матограф» безгрешен, но грех его ие в иллюстра. 
тивности. 

К тому же среди историков укоренилось убеж- 
дение, что теория ‹интеллектуального кино и 
практика (то есть создание картин) художников, 
следовавших этой теории, равны друг другу. Меж. 
ду тем интеллектуальный кинематограф выра. 
жался в киноискусстве 20-х годов по-разному 
Интеллектуализмом были проникнуты не только 
фильмы Эйзенштейна «Октябрь» и «Старое и новое», 
но и «Конец Санкт-Петербурга», «Потомок Чингис. 
хана» Н. Зархи, О. Брика и Вс. Пудовкина, «Арсенал» 
А. Довженко, «Обломок империи» К. Виноградской 
и Ф. Эрмлера, «Новый Вавилон» Г. Кознице 
и Л. Трауберга и многие другие произведения 
Вспомните образы Парня, Баира, Тимоши, Фили- 
монова, Хозянна, вспомните такие сцены, как 
биржа и война в «Конце Санкт-Петербурга», финал 
«Потомка Чингис-хана», военные сцены «Обломка 
империи», представление оперетты в «Новом Ва 
вилоне». Разве все это и многое другое не было про- 
никнуто стремлением к высокому идейному обобще. 
нию, выраженному в форме изобразительной сим: 
волики, то есть тем, что так характерно для «интел- 
лектуального кинематографа»? Разве это не было 
рождено стремлением художников кино воплотить 
великие иден эпохи социалистической революции? 
НЕ за неимением монолога, диалога и авторского 


этом 


- «Вопросы киноискусства», Ежегодный исторнко-теоретик- 
‘ский сборник. Изд. АН СССР, М., 1958. й. 


слова мастера искали и нашли изобразительные, 
монтажные средства выражения идей м понятий. 

Было дк это для 20-х годов отступлением или 
снижением киноискусства? Нет. Напротив, для 
того исторического этапа это было поступательным 
движением революционного искусства кино, отри- 
цанием всего мещанского, мелкого, буржуазно- 
нзпманского, борьбой против сменовеховщины в 
‘кинематографе 

Вот чего ие следует забывать историкам, и тогда: 
мы точнее познаем правду процесса развития нашего 
искусства. Мы увидим не ТОЛЬКО грехи, слабости 
и ошибки, но и сильные стороны кинематографа, 
крупнейших мастеров, исторически поймем харак- 
терную для 30-х годов критику ошибок интеллек- 
тузльного кино и других теорий. 

В заключение — о рациональном и верном рас 
пределении исторического материала. 

Забвение в трехтомных «Очерках советского ки- 
но» дореволюционного русского кинонскусст 
<ерьезная ошибка. Советский кинематограф 20-х 
тодон ме только отрицал дореволюционное кине- 
матографическое наследие, но и во многом воспри- 
‘нял его. Так развивалось творчество Протазанова, 
Гардина, Желябужского, Ивановского и многих 
других. Например, линия экранизации классики 
(Коллежский регистратор», «Чеховский альма- 

хо) была прямым продолжением «Пиковой дамы» 
1916 года и других дореволюционных произведе- 
ий такого масштаба. Эта эстафета была передана 
и 30-е годы («Гроза», «Иудушка Головлев» и др.) 

Борьба за актерский кинематограф Протазанова 
и го последователей в 20-е годы также была свя- 
© традициями дореволюционного кинемато- 
В годы первой мировой войны в русском 
совершенно явственно выступили принципы 
зктерского переживания и перевоплощения. Или 
возьмем теорию и практику «кинонатурщика» в со- 
«тском кинематографе 20-х годов (Кулешова и дру- 
1х), имевшие, кстати, не только отрицательные, 
10 и положительные стороны. Эти явления были 
тесно связаны © дореволющионными принципами 
бауэровской школы. При всех серьезных ошибках 
в практике работ «кинонатурщиков» нащупывалась 
‹пецифика техники игры актера перед объективом. 
Можно ли забыть в истории кино СССР об этом? 
Дореволюционному кино нужно дать место в пер- 
вом же томе нового неследования, дабы ясно было, 
< каким наследием столкнулся новый, револющион- 
ный кинематограф. 

Киноискусство периода Октябрьской революции 
\ тражданской войны, точно также 20-х годов, 
овобенно первой их половины, не могло бы разви- 
ваться без связи в той иди иной форме © насле- 
дием русского дореволюционного кино. 


К тому же не следует вносить в пернодизацию 
существующую ныне дробность. При рассмотрении 
явлений искусства дробность периодов не дает 
возможности перспективно показать творчество 
мастеров, художественных течений, их тенденции 
Так, если творчество Эйзенштейна, Пудовкина, 
Вертова и других разбивается на этапы — по пе- 
риодам гражданской войны, затем 1921—1925 годы, 
„далее 1926—1930 годы и т. д., то теряется цельность 
и ясность характеристики эволюции их пути. 

Материал новой истории кино должен, как мне 
думается, расположиться по периодам более круп. 
ного масштаба следующим образом: 

1 том: дореволюционное русское кино (1896— 
1917), кино Октябрьской революции и граждан- 
ской войны (1917—1921). Объединение этих двух 
этапов в одном томе необходимо как яркое проти- 
вопоставление двух кинематографов, как показ 
рождения нового на обломках старого. 

|И том: 20-е годы. Не следует делить этот том на 
два периода (1921—1924 и 1925—1930). Двадцатье 
тоды — этап цельный и законченный, характерн- 
зующийся рядом крупных классических кинопроиз- 
ведений немого кино. То был первый большой 
подъем молодого искусства. В эту пору формиров: 
лись важнейшие течения революционного кино- 
искусства, приведшие к закладке основ социали- 
стического реализма и выходу советского кино на 
мировой экран. 

1 том: 30-е годы, Здесь также неверно отделять 
1930—1934 годы от 1935—1941 годов, ибо обе поло- 
вины десятилетия теснейшим образом связаны. 
Первая половина 30-х годов составляет экспери- 
ментальные поиски советского звукового кино, 
вторая — результаты, на основе которых происхо- 
дит новый большой подъем киноискусства. 30-е 
тоды — один из самых богатых и сильных этапов 
в истории, имеющий свою закономерность, цель 
ность и законченность. В нем сложились ценней- 
шие традиции социалистического реализма. Этот 
том придется, видимо, разбить на два полутом 
ибо место в истории он займет большое. Впервые 
в те годы современность заняла главенствующее 
место в киноискусстве («Член правительст 
«Великий граждании»). Разработка историко-рево- 
люционной, исторической тематики, экранизация 
классики также имели своим результатом создание 
ряда выдающихся произведений («Ленин в Октябре», 
«Ленин в 1918 году», «Александр Невский», «Бес- 
приданница» и многие другие). 

1\ том: кино Великой Отечественной войны 
(1941—1945). Мастера кино, как и весь народ, 
маходятся в походах и боях. Военно-патриотиче- 
ская тема, связанная с самыми острыми вопросами 
фронта и тыла, является характернейшей для всех 


103 


дучших картин этого периода, от боевых киносбор- 
ников до «Великого перелом». На первое место 
выступает хроникально-документальная кинемато- 
трафия, ставшая летописью Отечественной войны. 
Вместе с тем в эти годы с позиций сплочения всех 
сил в борьбе с врагами родины создаются замеча. 
тельные историко-революционные и исторические 
картины («Александр Пархоменко, «Иван Грозный. 
\ том: послевоенное кино, охватывающее годы 
1945—1953. Здесь также ясна определенность и за- 
конченность периода, связанного с восстановитель- 
ной деятельностью советского народа, борьбой за 
мир, решением ряда историко-культурных задач 
Серьезные недочеты в работе деятелей кино в это 
время связаны с ошибками, порожденными куль 
том личности. Тем не менее ряд значительных про- 
изведений свидетельствует о дальнейшем ра 
тии искусства социалистического реализма. 
\1 том: кинонскусство на новом подъеме (с 1953— 
1954 годов). Новейший этап развития кинонскус 


тва, связанный с историческими решениями” ХХ. 
и ХХТ съездов партии, с новыми задачами, выдьк 
нутыми семидетним планом. Он характерен рожде 
нием большого отряда молодых мастеров, активе 
зацией киностудий всех братских республик, ро. 
<том количества кинопроизведений, расширением 
их тематического содержания и жанровых форм 
Эти размышления мне хотелось высказать на. 
кануне создания новой многотомной истории кино 
Без критики предшествующих работ в этой обла. 
сти, без вскрытия методологических недостатков 
в нашей деятельности мы не сможем двигаться 
вперед 

Думается, что пути построения истории ким 
заслуживают широкого обсуждения. Оно поможет 
нам найти новые формы исследования, выйти из 
узкого круга заштамповавшихся представлений 
и создать подлинно научную историю кинонскуе 
ства, основанную на принципах марксистсколь 
ииской эстетики. 
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событий революционной эпохи. 

В забытых строках архивных документов, в вос- 
поминаниях ветеранов советского кино мы найдем 
немало интереснейших подробностей нерасторжи- 
мой связи молодого искусства с жизнью героиче- 
ской страны... 


° 

Летом 1919 гола, после взятия 5-й армией (Вос- 
точный фронт) г. Челябинска, Э. Тиса и Л. Кузе- 
шов проводили съемку стремительного наступления 
Красной Армии. 

— Мы вместе с бойцами, — рассказывает Э. Тис- 
<», — двигались в открытой грузовой автомашине, 
на которой был установлен съемочный киноапна- 
рат. 06 опасности никто не думал. Совершенно 
неожиданно воинская часть, с которой мы следо- 
аи, была атакована колчаковцами. Снаряды 
рвались довольно близко. Несколько осколков уго- 
дило в борт нашей автомашины. Желание заснять 
артиллерийский обстрел пересилило страх, и я по- 
просил оробевшего не меньше, чем я, шофера раз- 
вернуть автомашину боком, чтобы лучше снять 
противника. Наше хладнокровное поведение вооду- 
шевило красноармейцев, и они,” контратако 
колчаковцев, выбили их из ближайшего населенного. 
пункта. 

За мужество, проявленное во время этого боя, 
Командование части объявило мам письменную 
благодарность, которая после окончания съемок 
и возвращения в Москву была передана Л. Куле- 
шовым в кинокомитет. 

Э. Тисез, так же как и многим другим киноопера- 
торам, пришлось в годы гражданской войны иско- 
есить всю Советскую Россию. Летом 1918 года он 
снимает разоружение чехословацкого эшелона на 
станции Ржев. 

Тогда же во Ржене состоялось открытие первого 
детского сада в РСФСР. Конечно, киноаппарат 
3. Тиссо зафиксировал и это примечательное со- 
бытие... 


® 

Часто приходилось бывать на фронте киноопера- 
тору А. Г. Лемберту. 

— Летом 1919 года, — рассказывает он, — я был 
командирован в распоряжение командующего 10-й 
армией. Мне предоставили мотоцикл, захваченный 
У белогвардейцев. Вместо пулеметной туреди я уста- 
новил на нем свой аппарат, с которым и выезжал 
на отдельные участки фронта. Я снимал окопы, 
бойцов и командиров, митинги. В это время гото- 
знлось наступление кавалерийских частей, которые. 
должны быаи прорвать белогвардейскую оборону 
и совершить рейд в тыл противника. Меня напра- 
внаи в штаб одного кавалерийского подка, здесь. 
‘была как раз та обстановка, которую я долго искал. 
Побывать в белогвардейском тылу, да еще вместе 
© дихими кавалеристами — это было пределом моих 
мечтаний. Вместе с кавалеристами я начал тщательно 
готовиться к рейду. Однако белогварлейцы опере- 
дили нас, атаковав полк с флангов. По приказу 
штаба армии нам пришлось срочно менять позицию. 
Тем не менее в этом полку мие удалось заснять ряд 
интересных эпизодов. Из калров, снятых мною во- 
премя пребывания в 10-й армии, был смонтиров 
фильм «Оборона Царицына». Он состоял из двух 
частей и включал боевые эпизоды фронтовой жизни, 
показ озоронительных укреплений и помощь города. 
Царицынскому участку фронта. Несколько месяцев. 
спустя я © успехом демонстрировал этот фильм на 
агитационно-инструкторском пароходе — «Красная 
звезда» 


° 

Киносекция Всероссийского бюро военных комис- 
саров (она же киносекция ПУРа), возглаваяемая 
А. Б. Пекеаисом, была образована при агитацион- 
но-просветительном отлеле Всероссийского бюро’ 
военных комиссаров, созданного 8 апреля 1918 го- 
ла. Много работы было у сотрудников этого кино- 
учреждения. Кино как важное средство воздействия 
на массы приобретало все большее значение. 

В сохранившемся отчете агитационно-просвет 
тельного отдела о работе за 1918 год говорилось: 
«Все большее и большее значение начинает в Крас- 


105. 


‘ной Армии приобретать кинематографическое дело. 
_Секция кинематографическая образовалась недавно, 
и руководитель ее приглашен лишь 16 декабря. 0д- 
нако, несмотря на это, отделение (культурно-про- 
светительное отделение. — Д.Г.) все время принимало 
меры, чтобы наладить правильное снабжение Крас- 
ной Армин ив особенности фронта кинемато- 
трафическими аппаратами и фильмами... За по- 
<аедние две недели аппаратами были сиабжены: 
Южный фронт — 3 аппарата; Восточный фронт — 
4 аппарата. Кроме того, тыловые красноармейские 
части также получнаи 4 аппарата. Особенно затруд- 
нительно в настоящее время снабжение кинемато- 
трафическими фильмами. Однако, несмотря на это, 
за те же две недеди по красноармейским частям 
было разослано 72 картины». 

В выработанном плане работ киносекции Все- 
‘дюрвоенкома на 1919 год указывалось, что в течение 
гола прокатные пункты должны быть открыты в глав- 
ных городах округов м при штабах фроитов. В об- 
зоре политико-просветительной работы в Красной 
Армии, проделанной с 1 января 1919 года по март 
1920 года, указывалось: «Красноармейцы охотно 

аи в кинематограф. Этим пользовались политико- 
просветительные работники. Кинематограф мало- 
помалу становится мощным средством для поаити- 
ческого воспитания и просвещения красноармейцев. 
Кинематографические сеансы сопровождаются пояс. 
нительными словами агитаторов» . 

В одной из инструкций политотделам фронтов 
бюро предписывало организовать передвижные ки- 
нематографы, маршрут которых должен был со- 
ставаяться © таким расчетом, чтобы раньше всего 
обслуживать те части, которые не имеют своего 
кинематографа и в которых из-за их отдаленности 
от центра просветительная работа поставлена слабо. 

Бойцы и командиры автоброневого отряда име- 
ни Я. М. Свердлова в период их нахождения в 1-й 
Конной армии своими силами в боевой обстановке 
оборуловали агиткинопоезл, на средства партийной 
организации приобрели проекционный аппарат и де- 
'монстрировали кинокартины. 

В течение 1920 года кинобюро ПУРа выделило 
для воинских частей 509 программ кинофильмов. 

® 

В конце лета 1918 года в мастерских Московско- 
Рязанской железной дороги был оборудован первый 
агитационно-инструкторский поезд имени В. И. Ле- 
нина. 13 августа поезд вышел из Москвы в Казань 
з свой первый пробный рейс. Он состоял из восьми 
разукрашенных вагонов, среди которых находился 
специально оборудованный киновагом. По просьбе 
зоенного отдела издательства ВЦИК, оборудовав- 
шего поезд, в нем следовал кинооператор Э. Тис». 
снимавший его первый рейс. 
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Сегодня Эдуард Казимирович вспоминает: 

— Киновагон работал напряженно. На продол._ 
жительных остановках, еси позволяла погода, де 
монстрация кинофильмов производилась прямо из 
вагона на передвижной экран. Вместе с наступ 
шими красноармейцами наш агитпоезл двигался 
на восток. Он прибыл в Казань на следующий 
день после освобождения города. Я с увлечением 
снимал наиболее примечательные эпизоды, из кото- 
рых Д. А. Вертов впоследствии смонтировал кар- 
тину «Агитповзд им. В. И. Ленина». Деятель. 
ность поезда имени В. И. Ленина положила начало 
организации  спецнального отдела агитационных 
поездов и пароходов, созланного ВЦИК. 

® 

На агитпароходе «Красная звезда» политическим 
агитатором работала Н. К. Крупская. В качестве 
кинооператоров © «Красной звездой» поочередно 
выезжали Г. Гибер, А. Лемберг и П. Ермолов 
В. И. Ленин очень внимательно относился к подго- 
товке первого рейса этого парохода. Он приглашал 
принять участие в рейсе Л. М. Горького, которому 
была забронирована каюта. «Ильнча самого тянуло 
поехать,— писала Н. К. Крупская в своих воспо- 
минаниях, — да нельзя было работы ни на минуту 
бросать. Накануне отъезда проговорнаи всю ночь» 
Днем 27 июня группа политработников выехали 
из Москвы в Нижний (теперь г. Горький) к месту 
стоянки парохода. Проводить их приехал Владимир 
Ильич. На вокзлле Ленин беседовал с сотрудниками 
«Красной звезлы», давал им практические советы. 

После недолгих сборов в Нижнем «Красная звез- 
да» вышла в рейс. К пароходу, с левого борта, 
была пришвартована баржа, в нижнем этаже которой 
находились большой зрительный зал на 650—800 
мест (всего помещалось более 1000 человек), сцена, 
железная, каспаная кинобудка и фотолаборатория. 
Все помещения парохода и баржи быди электрифи- 
цированы. В период первой поезлки на кинобарже 
и в местах стоянок было проведено 109 киносеан- 
сов, на которых присутствовало 225.300 кинозри- 
телей. 

В распоряжении киноработников «Красной звез- 
лы» имелось несколько десятков кинолент, в том 
числе короткометражные фильмы «Октябрьская ре- 
золющия в Москве», «Брест-Литовское перемирие», 
«Товарищ Калинин» и лр. Больше всего имелось 
кинолент на сельскохозяйственные темы: «Как 
подготовить корм», «Как выводить сорта тр 
«Работа рядовой сеялки «Эльворти», «Сушка ово- 
щей» ит. д. Имелись также фильмы общеобразо- 
зательного характера: «Ледокол «Ермак», «Занятия 
приморских жителей», «Пьянство и его послед’ 
ствия> ит. п. Несколько фильмов пользовались 
особенным успехом. Среди них лореволюционная 


книокомедия «Похождения губернатора» 
фильм «Отец и сын». 

Зрительный зал не мог вместить всех желающих 
посмотреть кинофильмы, и в хорошую погоду экран 
оборудовали на берегу, близ места стоянки парохода. 

`За работой «Красной звезды» следил В. И. Ленин. 
В переписке с Н. К, Крупской он интересовался 
заботой политотдела, просматривал и отвечал на 
письма, пересылаемые ему Н. К. Крупской. 

о 

29 апреля 1919 года с Казанского вокзала в Моск- 
зе отошел в первый рейс агитпоезд «Октябрьская 
революция». Во исполнение решений УГ съезда 
РКП(б) перед коллективом поезда была поставаена 
задача укрепления связи © деревней, с середняком, 
организации помощи Советской власти на места 
укрепления прифронтового тыла. Все рейсы этого 
повуда, так же как рейсы остальных поездов и паро- 
ходов, утерждались ЦК РКП(б) и лично В. И, Лени- 
ным, В работе поезда «Октябрьская революция» 
в разное время участвовали старейшие чаены Ком- 
мунистической партии — М. С. Ольминский, нар- 
х0ом просвещения Л. В. Луначарский, нарком здраво- 
охранения Н. Л. Семашко, нарком юстиции Д. И. Кур- 
‘кий, нарком внутренних дел Г. И. Петровский. 
Политическими комиссарами этого поезда были 
Г. И. Петровский, П. И. Воеводин — будущий з 
дующий Всероссийским фотокиноотделом, С. Е, Чуц- 
каев и другие. 

В 1919 году поезд «Октябрьская революция» 
<овершия шесть поездок. Во всех без исключения 
рейсах участвовал председатель ВЦИК М, И. К 
зинии, О деятельности сотрудников поезда +Ок- 
тябрьская революция» можно судить из отчета 
о проделанной работе за 18 дней в мае. В отчете 
указывалось, что за ото время было сделано 18 
остановок, во время которых М. И. Калинин высту- 
пал перед населением и красноармейцами 41 раз. 

В отчете о результатах первой поездки сообщ 
ось, что «кинематограф работал днем для школ, 
вечером под открытым небом для взрослой пубаи- 
хи...›. В антрактах зрители слушали локлалы о те- 
хущем моменте или речи В. И. Ленина. записанные 
на граммофонные пластинки. 

`Заведовала киновагоном этого поезда тов. При- 
тожина. В ее распоряжении находился большой 
по тому времени запас кинолент. Для детей име- 
аиьь фильмы «О рыбаке и рыбке», «Стрекоза 
и муравей», «Китайские тени», для юношества— 
«Праздник коммунистической молодежи» ‚ «За крас- 
ное знамя». Ворослым показывали фильмы «По- 
бела Мая», «Глаза открылись», научный фильм 
«Жизнь на дне моря». Большим успехом у зри- 
телей пользовался антирелигиозный фильм «Вскры- 
тие мощей Тихона Залонского». 


В период рейса поезда сотрудники киновагона, 
а также прикомандированные кинооператоры рабо- 
тали © огромным напряжением. И хотя они не 
участвовали в боях с белогвардейцами с оружием 
в руках, в отдельные дни их жизнь подвергалась 
смертельной опасности, 22 июня 1919 года полити- 
ческий комиссар поезда П. И. Воеводин в телеграм- 
ме на имя В. И. Ленина сообщал, что 21 июня 
в 8 часов утра неприятельский самолет бомбнл 
станцию Минск в районе стоянки агитпоезда. В 11 ча- 
сов вечера поезд подвергся повторной бомбежке. 
«Есть предположение, — сообщалось в телеграм- 
ме, — что белогвардейцы определенно покушались 
на поезд председателя ВЦИК...> М. И. Калинин 
и политические комиссары поезда поддерживали 
постоянную связь с ЦК РКП(б) и лично с В, И. Ле- 
ниным, 

Много раз телеграфировал Владимиру Ильнчу и 
П. И, Воеводин. Он сообщал о проделанной работе, 
о нуждах поезда, просил 0б оказании помощи. 
В одной из его телеграмм к Ленину говорилось, 
что «проезд поезда «Октябрьская революция» во 
главе © тов. Калининым по губернским городам 
и волостям Западного края вызывает подъем рево- 
люционной энергии, готовность всех слоев населе- 
ния защищать Советскую власть...». 

О прибытии поезла в ближайший населенный 
пункт, расположенный по трассе маршрута, забла 
говременно сообщалось по телефону или телеграм- 
мой. В одной из телеграмм в Сердобский уездный 
комитет партии и в уездный исполком П. И; Воево- 
дин сообщ: 18-го вечером прибываем в Сер- 
добск... ночью в двеналцать будет кинематограф 
на открытом воздух 


Большим событием в работе всех киноорганиза- 
ций явился вызов к Владимиру Ильичу Ленину 
заведующего отделом агитационно-инструкторских 
поездов и пароходов ВЦИК Я. И. Бурова 25 ян- 
заря 1920 года для отчетного доклада. Этот доклад 
подвел итоги первого года деятельности агитпоез- 
дов и пароходов. После этой встречи было опубаи-. 
ковано (3 февраля) циркулярное письмо, которое 
известно в нашей историографии как «Замечания 
И. Ленина о работе агитационно-инструктор- 
ских поездов и пароходов ВЦИК». До настоящего 
времени эти замечания В. И. Ленина цитировались 
довольно произвольно, с большими искажения 
ми. Г. Болтянский, а за ним и все последующие 
исследователи неправильно указывали, 

чания В. И. Ленина состоят из восьми разлелов. 
На самом деле, как видно из составленного Я. Буро- 
вым документа (он хранится в Центральном госу- 
дарственном архиве Октябрьской революции и со- 
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циалистического строительства), замечания В. И. Ле- 
вина состоят из двух разделов: «частного харак- 
тера» и «общего характера». Группа вопросов 
«частного характера» состояла из девяти пунктов 
и отражала замечания В. И. Ленина об улучшении 
практической работы поездов. Группа вопросов «об- 
щего характера» состояда из трех пунктов и отра- 
жала указания Ленина, относящиеся в основном 
к организационным вопросам. Большая часть вопро- 
сов, затронутых В. И. Лениным, относилась х меро- 
приятиям по улучшению постановки работы кино- 
организации. Указания В. И. Ленина об улучше- 
нии кинодела явились практической программой ра- 
боты для всех работников кино. 

На третий день после доклада товарищу Ленину 
Я. Буров вызвал к себе заведующего киносекцией 
Г. М. Лемберга” и вручнл ему специальную ин- 
струкцию, в которой предлагалось: разработать план 
работы кинематографической секции, собрать и обоб- 
щить все сведения о работе кино на всех поездах, 
составить фотоальбомы работы поездов, улучшить 
контроль за работой сотрудников киновагонов, при- 
нять меры к приобретению фотокиноматериалов 
ити. 

Короткий срок, установленный Г. М. Лембер- 
гу на выполнение намеченных мероприятий (пять 
дней), заставляет предполагать, что помимо вопро- 
<ов, изложенных в письме Я. Бурова от 3 февраля 
1920 года, В. И. Ленин дополнительно дал ему ряд 
конкретных заданий. 

В соответствии с полученной инструкцией 
Г. М. Лемберг подготовил ряд альбомов о работе 
агитационных поездов. 12 апреля Я. Буров сов- 
местно с Г. Лембергом пишет в ВФКО о срочной 
отпечатке «вне очереди четырех комплектов сиим- 
ков с вагонов поезда «Красный казак» для тов. Ле- 
нина... и Луначарского, а также последних фото- 
графий вышеназванного поезда оператора Левицко-_ 
го и фотографа Савельева». 

В связи © тем, что большинство замечаний 
В. И. Ленина о работе кино относилось к компе- 
тенции Всероссийского фотокиноотдела (ВФКО). 
созданного в августе 1919 гола, Д. И. Лещенко, 
назначенный заведующим этим отделом, направна 
в Совнарком 28 мая 1920 года письмо: 

«Ответ тов. Ленину"”. 

Всероссийским фотокиноотделом приняты всевоз- 
можные меры по закупке пленки, картин и других 
необходимых фотокиноматерналов из-за границы***: 
до сих пор реальных результатов добиться не уда- 


С Ортвть 3 щей претит для ава. 
ки транспортировки киозеиту проно и всякого Рода кииена 
топраичеекото материала. 
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лось. Особенно велика нужда в сырой пленке, кото- 
рой совершенно нет даже для наиболее важной 
общеполитической работы, например дая снимае- 
мых в данный момент картин по борьбе © Польшей 
Вся пленка и агитационные картины распределяют. 
<я фотокиноотделом по степени важности испол 
зования согласно особого плана; паралделизм в деле 
снабжения недопустим. Фотокиноотдел не нозра- 
„жает против закупки отделом поездов ВЦИК пленки 
из-за границы... но лишь при непосредственном 
нашем участии и передачи всей поступившей плен. 
ки в фотокиноотдел для планового распределения 
Фотокиноотдел настойчиво ходатайствует перед Пре. 
седателем Совнаркома о необходимости обратить 
внимание Внешторга на крайнюю срочность и ваи- 
ность приобретения пленки из-за границы дя нужи 
отдела для создания агитационных и научно-техни 
ческих картин... 

Это письмо аншний раз свидетельствует о том 
что указания В. И, Ленина об улучшении кинодела 
саужиан путеводной звездой для всех работник 

В 1920 голу агитационно-инструкторские поела 
продолжали свою интенсивную работу. Дая обеспе 
чения киновагонов всем необходимым киносекци 
отдела агитпоездов неоднократно обращалась в 
ВФКО за содействием в отпуске запчастей м кино. 
материал! 

Любопытная подробность: за ремонт киноаппари- 
туры отдел агитпоездов расплачивался главным 
образом продуктами. Так, за ремонт нескольких 
передвижных киноустановок в июне 1920 года бри- 
таде механиков было выдано 12 пудов муки, 


. 
Из всех агитпоездов в 1920 году наибольшее 
чисао рейсов совершил поезд «Октябрьская рено“ 
люция». В двух из них принимал участие в каче 
стве кинооператор один из опытнейших работников 
советского кино Л. Л. Левицкий. Во время второй 
его поездки летом 1920 года М, И, Калинин выст)= 
пал на митинге под с. Тальным перед бойцами 
6-й кавалерийской дивизии 1-й Конной армии, 
направаявшейся на польский фронт. 

В то время как М. И. Калинин произносна речь 
вражеский самолет обстрелял из пулемета красно 
армейцев. 

— М. И. Калинин, — вспоминает об этом эпизоле 
А. А. Левицкий, — говорил с тачанки, и притихшие 
красноармейцы с волнением ловиди каждое его слом 
о воинском долге. В это время в воздухе послышалея 
шум мотора приближавшегося самолета. Я уст 
новил свой аппарат и решил заснять Миханда Ива 
новича и самолет, кружившийся над местом м 
тинга. Но вот самолет начал снижаться. И вдруг 


совершенно неожиданно дя красноармейцев с само- 
дета раздались пудеметные очереди. Часть бойцов 
‘дросилась в укрытие, другие открыаи по вражеско- 
му самолету ответный огонь. Во время сутолоки 
аппарат мой сбили, снимать мне ме пришлось, 
но я отчетливо видел, что ответным огнем самолет 
4ыа поврежден и, накренившись, начал удаляться 
Михаил Иванович Калинин во время этого эпизода 
охранял полнейшее хладнокровие и спокойствие: 
тоя во весь рост, не слезая с тачанки, он наблю- 
„дал за развязкой событий. Посае того как все красно- 
армейцы собрались и был волворен порядок, 
М. И. Калинин продолжил свое выступление, 


‘аз. Заброшенный ауд. Сюда въезжает 
походный волостной кинематограф с работающего 
на Кавказе повода ВЦИК «Советский Кавказ». 
Мигом разлетается по ауду весть о прибытии неви- 
данного чуда, и на ноги поднимается весь аул. 
Не успеди еще раскинуть экран и пустить в хол 
подвижную станцию, как уже выросла огром 
толпа. Через минуту она жадно впивается глазами 
а жран, И чудо: в толпе множество женщин-му- 
<ульманок, а мужчины-мусульмане не обращают на 
это ни малейшего внимания. Жажда увидеть что-то 
нопое, никогда не виданное в этом тихом ауле 
зрелище захватила сдиным желанием толпу эрите- 
экй, и предрассудок как-то пал. На экране пока- 
зывалея «Товарищ Абрам». А если бы показать 
производственную фильму, рисующую, например, 
роль нефтеносного Кавказа в общем устройстве 
Советской России, какую бы жатву мог пожать 
зюбой агитатор!» 

Это строки из одного архивного документа, напи- 
«<анного рукой Я. Бурова. 
Вспоминая о другом рейсе, Я. Буров писал 
«Высокий берег далекого Прикамья... Вечер. 
Темнота уже давно окутала высокие берега Камы 
и село Тихие горы, где работает пароход «Красная 


звезда». Уже довольно поздно, но село еще не 
спит, Все оно высыпало на берег. Крестьяне, судо- 
рабочие, эшелоны перекидываемых на Деникина 


войск (дело было сейчас же после разгрома Колча- 
ка) — несколько тысяч зрителей чего-то ждут. Но 
вот с парохода команда механиков и рабочих не- 
<ет части кинематографа. Быстро устанавливается 
экран, налаживается на столбах полевая проволока. 
кабеля, в походной будке устанавливается аппарат. 
Еще момент — на экран брызнул яркий сноп света, 
и перед затаившими дыхание тысячами зрителей 
а экране четко вырисовывается надпись: «Вскры- 
тие мощей Тихона Задонского». Одна за другой 
‘мелькают картины разоблачения искусного обмана, 


которым попы веками туманили головы трудящихся. 
Сеанс окончен. С неохотой расходятся зрители. 
С парохода на берег полился яркий свет прожекто- 
ра: то «Красная звезла» провожает тихогорцев, 
освещая им путь по каменистому берегу». 


Большую работу проделал в ноябре 1920 года 
отдел агитпоездов по обслуживанию рабочих Пол- 
московного угольного района. Специальный ки- 
новагон, имевший передвижные киноустановки, в 
ноябре 1920 года, к третьей годовщине праздно 
ния Октябрьской революции, побывал в Туле, Ще- 
кино, Сумароково, Оболенске и в других населен- 
ных пунктах, демонстрируя агитационные кинокар- 
тины. 

В одном из отзывов Щекинского райкома партии 
говорилось: «В 4 часа 15 минут вечера начался 
<еаие кинематографа в присутствии 200 человек, 
преимущественно детей шахтеров. Сеанс начался 
картиною «Мозг Советской России». Радость детей 
была неописуема при виде на экране советских го- 
сударственных учреждений, а затем тов. Ленина 
и других пролетарских вождей. Дети издавали крики 
восторга... К началу 2-Й картины театр, вмещаю- 
щий около 1000 чел., был полон. Кроме этой кар- 
тины зрителям еще были показаны «Отец и сын» 
«Репка» и «Товарищ Абрам». После демонетри- 
рования картин агитаторы выступали с пояснения- 
ми. «Большинство из рабочих и крестьян, — гово- 
рилось далее в отзыве, — тем более из детей, живые 
картины видели в первый раз, и дя них киносване 
представлял двойной интерес. Несмотря на то, что 
в театре было около 10 градусов холода, никто из 
театра... не думал выходить 

А вот запись из дневника, составленного в пернод 
работы этого киновагона: «12 ноября. Оболенск, 
На станции железной дороги был поставлен один 
продолжительный сеанс из 6 картин в продолжение 
от 6 часов 30 минут до 8 часов 30 минут... При- 
сутствовало около 1400 человек. Впечатление произ- 

дено самое великолепное». 

Вот, наконец, выдержка из письменного доклада 
секретаря политкома при политотделе Подмосковного. 
каменноугольного бассейна, показывающая отноше- 
ние рядовых сотрудников киносекции отдела к пору- 
ченной им работе: 

<... Несмотря на все трудности и лишения, Вашими 
сотрудниками тт. Бараевым, Густовым и Павлен- 
ковым работа была проведена блестяще. Упомя- 
нутые товарищи работали везде со всей своей энер- 
тией, иногда даже целый день голодными...» 

В годы, когда рождался новый мир, киноработ- 
ники с честью служили революционному народу. 


Леонид Малинов 


Встреча с Джамбулом 


Это было в 1940 году, в дни подготовки к всена- 
родному празднованию двадцатилетия Казахской 
Советской Социалистической Республики. Москов- 
ские и казахские кинодокументалисты работал 

тогда над фильмом «Казахстан». Нам предстояла 
встреча с 93-летним народным поэтом Джамбулом. 
Никакой предварительной договоренности об этой 
встрече не было, и мы — съемочная группа, а также 
участники съемок — акыны, охотники вместе с бер- 
кутами, лисицами, зайцами м даже водками— вы- 
ехали ночью из Ллма-Аты «на авось. От зуда, 
в котором проживал Джамбул, нас отделяли 80 
километров 

В ауле, куда мы приехали, наш спутник акын 
Нурпеие показал на стоявший вдали дом 

— Вон видите, там живет Джамбул! Это его 
«дворец», прямо туда нам и надо. 

От домашних мы узнаем, что Джамбулу нездо- 
ровится и ом вряд ли сможет с мами встретиться 
Но мы пошли в юрту Джамбула, которая стояла 
по соседству © новым домом, и у его гостепри- 
имных родственников стали ждать приема. Спустя 
некоторое время мы услыхали, что Джамбул решил 

е-таки выйти к нам. 

Кинооператор Д. Ошурков начинает действовать 
Увидев нас, москвичей, и киноаппаратуру, Джам. 
бул улыбнулся просто и тепло. 

Через переводчика мы объяснили, зачем его потре- 
вожили: в картине о праздновании двадцатилетия 
Советского Казахстана необходимы кадры со ста- 
рейшим певцом... Намекнули и на то, что погода 
стоит хорошая — съемочная 

Тем более, добавил оператор Ошурков, — 
что здесь в ауле впервые находится новый советский 
звукозаписывающий аппарат. 


«Джамбул». Кадр из документального фильма 


Узнав, что мы недавно из Москвы, Джамбул стал’ 
вспоминать © своих встречах в Москве, называя 
знакомые имена и фамилии. Он вдруг начал тор 
пить нас, весело шутить. Возникло чувство непри 
нужденности. Зашумели дети, окружавшие нае, 
Раздались аплодисменты, им вторило гулкое горное 
эхо. Между тем во дворе, на большом ковровон 
настиле, расположились почти все жители соседних 
аулов. Последним сел на корточки Джамбул. 

Он взял домбру, и... помеслись звуки прекрасной 
песни. Акын пел долго м вдохновенно. Пронию 
венность его песен доходнла м до нас, не поним 
ших языка. Многие подходили к этому обаятельному 
человеку и целовали его, а он всех по-отцовски 
обнимал и по-казахски товорил слова приветы 
Акыны забыли, что такое усталость. Они, вслед 
за Джамбулом, пели свои родные песни. Это было 
настоящее соревнование поэтов! 

Съемочная и звукозаписывающая аппаратура 
работала исправно. Однако никто не собирался 
Уходить, тем более что толпу облетела весть о прел- 
стоящей съемке старинного казахского нацнональ 
ного вида конного спорта — кокпар. 

Все подготовительные работы были уже выполне 
ны, и киногруппа двинулась к месту игры. А Джам. 
бул? 

Мы проводнди его в дом, где он’ строго наказал 
домашиим, чтоб нас обязательно пригласили кобеду. 
Мы обещали старейшему акыну вернуться после 
съемок, 

На подпути к месту игры вдруг все следовавшие 
за нами обернулись. Каково же было наше удивае- 
ние, когда мы увидели Джамбула, горделиво вос- 
седавшего на лошади золотистой масти. 

Под «аккомпанемент» шуток Джамбула мы быстро 
двинулись к месту предстоящих событий, Скою 
показалась большая поляна, окруженная холмами, 
На поляне появились всадники. Джамбул подъехаа 
к ним. Он что-то советовал, давал указания. Группы 
всадников оживидись, и в воздухе разнесли 
их певучие возгласы 

Присутствие Джамбула на соревнованиях подн 
ю настроение всех. То и дело слышалось: «Джамбуа, 
Джамбул»... Состязание было массовым с неогран 
ченным количеством участинков от каждого аула. 

‚лы намерены были показать своих лучших всад. 
ников, 

Наконец тяжелая туша козла была переда 
приготовившимся всадникам. Завязалась отчаянная 


х у Джамбула 


ние тушей. Защелкали затворы 


нспытание ловкости и смелости джиги 
После долгой 
и своих друзе 


борьбы один всадник при помов 
овладевает наконец тушей, точно вихрь 
к Джамбулу и бросает ве к ногам коня, Джамбул 
пожимает руку победителю, 


Дая того чтобы продолжите 
не утомлять Джамбула, мы решили проводить егс 
ваул, а в оставшееся время до захода солнца заснять 


игру «Лудары-Су». Джамбул мгновенно изменился 
как это так, мы все не устали, а он, Джамбул, 
устал! «Нет, ие таков еще Джамбул», передал 
«то слова переводчик. И, подъехав к нам, Джамбул 
дал знать, что можно продолжать съемку. Пришлось 
повиноваться 

«Аудары.Су» — игра, когда два всадника на всем 
скаку пытаются стащить друг друга с коня. Джам 
бул воспел ве, так же как другие игры. В этих 
играх воспитывается мужество, решителы 
находчивость 

«Второе отделение» 
тами, Казахский народ 
бул сложили много прекрасных 
о смелых и находчивых друзьях охотников 
тах, соколах и ястребах 

Слушая песню, тихо напеваемую 
все мы наблюдали за искусством охоты с беркутами 


аняли съемки охоты с берку 
его акыны, асними и Джам- 


берку 


Цжамбулом, 


Поздно вечером мы проводили Джамбула до 
мой, выпиаи за его здоровье крепкий кумыс и дру 
жески с ним распрощались. Как жаль было рас 
ставаться с этим обаятельным, необыкновенно про 
стым стариком! Но Джамбул, прощаясь, пригласил 
и мы дали слово обязатель 


нас к себе в гости, 


приехать 


«В гости к Джамбулу — в те годы это стало тра’ 
дицией всех народных празднеств и торжеств в Казах- 
стане, традицией прекрасной и полной глубокого, 
смысла. Так было и в дни народных празднеств. 
Казахской Республик 
В день нового нашего приезда гости, делегаты 
национальностей нашей Родины, сошлись. 
в гостеприимном доме Джамбула — первого из со- 
ветских поэтов, кто с такой огромной выразительно- 
стью и силой поднял в стихах великую тему братской 
дружбы народов. 

Здесь, в его доме, полновластно царила поэзия 
Джамбул передал домбру своим ученикам, и они 
показали гостям высокое искусство казахской песн 
импровизации. Акыны Нурпенс, Нурлы-бек, Орум 
бай Утемгали слагали позмы о дружбе народов. 

Свон стихи-импровизации Джамбул создавал под. 
звучание домбры. Он был одновременно поэтом, 
Домбристом и певцом. Музыка поэзии Джамбула 
делала еще выразительнее, еще яснее ее смысл 
И в этом отношении звукозапись голоса Джамбула. 


ИЕ 


М. Шкапа 


М. Горький беседует о <ильмах 


орький пришел © просмотра кинокартины 
«Чапаев». С ним были секретарь Крючков 
< женой, давнишний друг семьи художник 
Ракицкий и комендант дома Кошенков. Раздевшись, 
Горький присел у стола. Его окружили домашние 
В автомашине, по дороге к дому, впечатлениями 
не делились. Сейчас разговор вращался вокруг у 
денного на экране. Сходнлись на одном: картина 
замечательная. Горький слушал молча, временами 
задумывался, уходя в себя, Это заметили и попро- 
<или его сказать свое мнение. Он продолжал курить 
и не спешил включиться в беседу. 
За вечерним столом, когда все 
Горький спросил: 


выговорились, 


— Интересуетесь, —он повернулся к Раки. 
кому,— в чем секрет успеха «Чапаева»? 
— Да, да! — подтвердил Ракицкий,— картина 


‚отличная! Но в чем ее сила? 

Горький ответил: 

—Думаю, что успех родился от счастливого 
сочетания чудесного материала с правильным пох 
ходом к нему режиссеров, знающих законы нс. 
кусства. 

Он посмотрел в темное окно, добавил 

ни показали отличное умение применить 
эти законы. 
Ракицкий, обычно молчаливый, попросил 
крыть, в чем выразилось это сочетание. 

— Имею в виду, — ответил Горький, продолжая 
смотреть в окно, — исключительно действенную фи- 
туру Чапаева, как исторического лица. Сош 
ный фон, среда, в которой развертывается содержа- 
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рас. 


ине, тоже полны движения. 
ствует, ео друзья и враги действуют, 
ифликтуют, борются. Душой художественного 
произведения всегда был и будет конфликт! Не ме. 
ханическое столкновение слепых пешек, а ко 

фликт, решающий важнейшие вопросы бытия 
героев! Чапаев и чапаевцы страстно хотят жить по- 
новому. Их враги — «беляки», хотят жить по-ста. 
рому, ие слезая со спины «серой скотинки». Новое 
страстно напирает, старое яростно огрызается! 
В каждом кадре зритель видит это борение сна 
и страстей, когда на карту поставлены жизни. С пер. 
вой минуты зритель взволнован: кто победит? Ча. 
паевцы, с ясным соколом Василь Ивановичем во 
главе, или черное воронье, позглавленное белым 
полковником? 

Горький умолк было, но Ракицкий и Кошенков 
ве дали ему остановиться. Даисам он, видимо, хотел 
говорить © взволновавшей его картине 
— Судьба героя — это главное, что вызывает 
терее к художественному произведению, ск 


Главный герой дей: 


зал Горький, Васильевы это поняли. Они обо 
стрили конфликты, углубили их. Сблизили, так 
сказать, враждебные силы... Чапаев и полковник 


даны крупным планом, ярко освещены. Не скопи 
рованы, а типизированы, не сфотографированы, 
а приподняты, укрупнены. Это дало силу образам 


Если хотите, это метод письма — и режиссерский 


‘и фурмановский метод, ясный, без нагромождений. 
Фокусы формалистов-сэкспериментаторов» их № 
соблазнили. Их настоящие учителя — Шекси) 
и Толстой, знавшие цену конфликта. Васильевы 


пошли по верной дороге сюжетного искусства. 
Сюжет, то есть связь жизненных явлений, выражен 
ная через людей, через их поступки и чувства, — 
основной стержень картины, се скрепа и сила, ибо 
законы искусства отменить нельзя. Они вечни 
Васильевы это признали и дали картину «Чапаев — 
это чертовски талантливо! Да, это шедевр! — Го- 
воря, Горький пристукивал по столу кончиками 
пальцев 


Горький оставался во власти мыслей, возбуж- 


зеиных «Чапаевым». Он заговорил о Фурманове, 
о том, что это был даровитый, многообещающий 
художник. 

— Он, в сущности, сделал первые шаги в лите- 
ратуре, Его «Чапаев» сильный образ, но в кино- 
картине ом более ярко выражен. 

— Почему? — спросил Кошенков.— Чапаев 
Фурманова тоже яркий образ! 

Не получая ответа, Кошенков немного смутился, 
‹овсем тихо и непонятно для чего добавил: 

— Я знал Фурманова в жизни. Очень сильный 
был человек, и очень чуткий, настоящий коммунист! 
В Госиздате работал с ним. 

Горький повернулся к Кошенкову. 

— сильный! Но ему не хватало 
художественного опыта, он был в плену у событий, 
а настоящий художник аишь отталкивается от 
фактов. Домысливая, укрупняя их, художник тем 
‹амым выявляет социально-идейный смысл увиден- 

юго и воплощает его в художественных образах. 
Это огромная работа сознания и в этом особенность 
и сила художника, преобразующее воздействие 
искусства на жизнь 

- Да, Васильевы — настоящие художники! — 
произнес несколько раз Горький. 

Он прошелся по комнате, снова опустился на 
< 

- Да, их картина будет жить, как великая и веч- 
но живая народная эпопея!— произнее он громче 
обычного. — Она полна огромного социального ды 
хания. Посему её художественное значение непре- 
ходяще. Обратите внимание: Чапай утонул, но вы 
не скажете, что он побежден. Нет — он и мертвый, 
как живой! Он бился до последнего патрона и бро- 
сиася в волны Урала лишь для того, чтобы вновь 
<обрать своих героев и вновь крушить врагов трудо 
вого люда. Таков накал страстей. Картина полна 
неугасимой веры в силу народной правды, в пра- 
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зоту Ленина! Убедительная картина! Я любовался 
Василь Ивановичем, Анкой, Петькой, Клычко- 
вым... Вот Чапаев и Петька летят на тачанке. 
Куда? Вперед, в будущее! Все это чертовски талант. 
„ливо!.. Отлично боролись, отлично руководили 
большевики! Ныне отлично показали эту борьбу 
в искусстве! От гордости за народ дух захватывает! 
Чай был допит и забыт. Вокруг Горького сидели 
близкиеему люди, они спрашивали его о чем хотели, 
они слушали его ответы, доступные для понимания 
самого неискушенного ума. Кошенков в этих беседах 
всегда был своеобразным бродилом, возбудителем. 
Сегодня он сидел на своем коньке и теребил благо. 
волившего к нему Алексея Максимовича: 

— А какие еще картины близки к «Чапаев»? 
По интересу... — Кошенков остановился, подыски- 
вая слово. 

— А какие вы ситаете хорошими? Какие 
инлись вам?— обратился Горький ко всем. 

Стали вспоминать. Назвали «Путевку в жизнь 
Экка, «Броненосец «Потемкин» Эйзенштейна, 
«Встречный» Юткевича и Эрмлера, «Пышку» Ромма, 
«Юность Максима» Козинцева и Трауберга. Были 
названы и некоторые другие фильмы. 

Горький сказал: 

— А кто видел «Граннцу» Отличная картина! 
«Границу» видел Кошенков, но не считал ее вы- 
дающейся. 

— Картина, как картина! — заключил Кошен- 


пом. 


ко 

О «Границе» Горький пе захотел спорить. Он заго- 
ворил © другом, о том, почему именно запомии 
дись названные картины. 

— Как видите, запомнились только сюжетные 
картины, сделанные в соответствии © правдой 
жизни, ибо — неправда всегда на ножах с искус- 

Вечерний разговор, вызванный «Чапаевым», пре- 
вратился в беседу о киноискусстве. Она закончилась 
поздно. Таких бесед, возникавших по случаю, 
а иногда и «так», ни с того, ни © сего, было не- 
мало в доме Горького. Он любил непринужденный 
разговор с простыми людьми, его окружавшими. 
Впрочем, как я замечал, непринужденный внешне 
разговор, направлялся хозяином и был для него 
‘сточником, дававшим ему нужные наблюдения. Мне 
кажется даже, он экспериментировал, проверяя 
свои выводы, предположения 


М. Высоцкий 


ии 
| НА КИНОПРОИЗВОДСТВЕ, 


Новые плетодыьы!: съемки Фильмов 


В наши дни © необычайной быстротой совершенствуется техника, 
кинопроизводства. Мы сшитаем полезным познакомить читателей © не 
которыми новинками в этой области. 

В статье кандидата технических наук М. Высоцкого рассматривают, 
ся новые методы съемки фильнов с помощью видесмагнитофонов и зам. 
кнутых телевизионных систем, сообщается о новейших работах по пик 
называемой термопластической записи изображения, 


азалось бы, еще совсем недавно 

закончились работы по переводу 

студий с фотографического на 
магнитный способ звукозаписи кинофильмов, 
обеспечивший ряд преимуществ — немедлен- 
ное воспроизведение без промежуточных про- 
цессов обработки фонограммы, многократное 
использование магнитной ленты и др., а на 
страницах газет и журналов уже замелькали 
сообщения о новых достижениях науки и тех- 
ники — магнитной записи изображений. 

Возможно ли это? Да, оказывается, воз- 
можно! 

Если в павильоне вместо обычной киносъе 
мочной камеры установить передающую теле- 
визнонную камеру, подобную применяемой 
в телевидении, то с ее помощью можно превра- 
тить колебания светового потока на объекте 
съемки в электрические колебания и зафик- 
сировать их на магнитной ленте, подобно тому 
как в настоящее время фиксируются звуковые 
колебания, преобразованные © помощью. мик- 
рофона в электрические. Если далее магнит- 
ную ленту с записанными электрическими 
сигналами изображения воспроизвести в ап- 
парате, называемом «видеомагнитофоном», и 
к его выходу подключить телевизор, то на 
экране последнего в результате обратного 
преобразования электрических сигналов в 
световые появится зафиксированное ранее 
изображение. Таков в весьма элементарном 
изложении принцип действия всей системы. 
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Хотя, как нетрудно видеть, принцип этот 
в основном один и тот же, что и при магиите 
ной записи звука, однако в процессе записи 
электрических сигналов изображения возни 
кают большие трудности. Достаточно сказать, 
что если при наиболее высококачественной 
звукозаписи приходится иметь дело с частот 
ным днапазоном до 15 тысяч герц, то при 
записи электрических сигналов изображения 
необходимо обеспечить фиксацию частотного 
диапазона порядка 4—6 миллионов гери. 

Как показывают расчеты, если применить 
даже самые высококачественные магнитные 
ленты и весьма узкие щели магнитных голо- 
вок для того, чтобы записать полосу частот 
в 4 миллиона герц, лента в аппарате должна 
продвигаться со скоростью около 40—50 мет 
ров в секунду! или почти в 100 раз быстрее, 
чем в синхронном магнитофоне. При этой 
скорости на обычном рулоне магнитной ленты 
в 300 погонных метров удалось бы записать 
программу длительностью всего лишь в 6 се 
кунд, не говоря уже о том, что конструктив- 
ное выполнение такого устройства представ 
ляет исключительные трудности. 

Однако выход из создавшегося положения 
был найден. Значительное снижение скоро- 
сти движения ленты было достигнуто записью 
‘сигналов изображения не вдоль, как обычно, 
‚а поперек ленты несколькими быстро вращаю- 
щимися магнитными головками. Интересно 
отметить, что этот принцип записи был впер-. 


вые предложен советским изобретателем 
К. Л. Исуповым еще в 1932 году (авторское 
свидетельство № 34173). 

На рис. | показан общий вид современного 
видеомагнитофона. 

В нашей стране опытные образцы видео- 
магнитофонов разработали завод «Ленкивап» 
в Ленинграде и Всесоюзный научно-исследо 
вательский институт звукозаписи в Москве. 

Запись изображений в видеомагнитофоне 
производится быстро вращающимися магнит- 
ными головками шириной 0,25 мм ‘каждая 
поперек 50- или 70-мм магнитной ленты, дви- 
жущейся со скоростью всего лишь 380 м/сек: 
(го есть даже несколько меньше той, которая 
принята в настоящее время при звукозаписи 
кинофильмов — 456 им/се 


Схема лентопротяжного механизма видео. 
магнитофона показана на рис. 2. Четыре 
магнитных головки смонтированы на диске 3, 


насаженном на ось мотора /, обеспечивающе- 
то вращение головок со скоростью порядка 
14000 оборотов в минуту. Таким образом, 
«сли учесть продольное движение ленты и вр 

щение головок, то общая эквивалентная ско- 
рость, при которой осуществляется запись 
телевизионных сигналов. составит около 
40 метров в, секунду. Чтобы лента очень 


Рис. 1. Общий вид современного 
видеомагнитофона 


плотно прилегала к изогнутой поверхности 
диска с головками, используется особое ва- 
куумное устройство 2. В процессе записи 
одна из головок постоянно соприкасается 


Рис. 2. Схема лентопротяжного механизма. 
видеомагиитофона 


с лентой. Каждая головка в свою очередь сое- 
диняется с электронными элементами систе- 
мы посредством специального коммутирую- 
щего устройства 4, время работы которого 
точно контролируется. Звук, сопровождаю- 
щий телевизионную программу, в отличие от 
сигналов изображения, записывается не попе- 
рек ленты строчным методом, а ВДОЛЬ ее 
верхнего края обычным способом, как на 
любом магнитофоне (5 — стирающая голов- 
ка, 6 — головка записи-воспроизведения зву- 
ка). Вдоль нижнего края ленты записывают- 
ся контрольные сигналы (с помощью голо- 
вок 7 и 8), обеспечивающие, совместно с элек- 
тронной системой, высокую степень равно: 
мерности продвижения ленты в видеомагнито- 
фоне (9 — насадка, ведущая пленку, 10 — 
прижимной ролик). Если в обычном магнито- 
фоне недостаточная равномерность продви- 
жения ленты приводит к неприятному явле- 
нию — плаванию звука, то в видеомагнито- 
фоне — к нечеткости и расползанию изобра- 
жения на телевизионном экране. 

На рис. 3 показано расположение записи 
строчных сигналов изображения 3, сигналов 
звука / и контроля 2 на магнитной ленте. 

На описанный видеомагнитофон программа 
может записываться непосредственно с пере- 
дающей телевизионной камеры, установлен- 
ной в павильоне или на натуре, с телевизо- 
ра, а также с линии ультракоротковолновой 
трансляционной системы. Изображение мож- 
но воспроизводить на телевизионном экране 
немедленно, без какой бы то ни было пред- 
варительной обработки ленты с записью. 

Записанная программа стирается, когда 
в ней отпадает надобность, а затем магнитная 
лента может использоваться для записи но- 
вых программ. 
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Видеомагнитофоны могут применяться в те- 
лестудин и киностудин для консервации про- 
трамм в целях последующей передачи в раз- 
личное время, для немедленного контроля 
при обычной киносъемке и для производства 
телефильмов. 

Современные конструкции видеомагнитофо- 
нов приспособлены для записи как черно- 


25мм м» Старание — Звучовая дорожна 1) 
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Изображение (3) Контрольная даремна(2) 


Рис. 3. Схема расположения на магнитной зените 
записи сигналов 


белых, так и цветных изображений и обору- 
дованы устройствами для создания спецзффек- 
тов: наплывов, вытеснений, двойных экспози- 
ций и других, осуществляемых простым пово- 
ротом рукоятки (в отличие от применяемых 
в настоящее время сложных оптико-механи- 
ческих установок для трюковой печатн). 
Кроме того, в них предусмотрены устрой- 
ства, позволяющие монтировать фильм элек- 
тронным способом без применения ножниц 
и клея. Монтаж производится путем электри- 
ческой перезаписи (подобно тому как пере- 
записывается звук в фильме с нескольких 
фонограмм на одну). Для этой цели применя- 
‘ются несколько воспроизводящих видеомаг- 
нитофонов, на которые устанавливаются мон- 
тируемые отрезки магнитной ленты с записан- 
ным на нее изображением отдельных эпизо- 
дов и один записывающий видеомагнитофон, 
в который заряжается чистый рулон магнит. 
ной ленты, рассчитанной на целую часть 
фильма. Режиссер воспроизводит и тут же 
просматривает на экране видеоконтрольного 
устройства монтируемые эпизоды, и те из 
них, которые он считает необходимым вклю- 
чить в фильм, перезаписывает на чистый рулон 
магнитной ленты, заряженный в записываю- 
щий видеомагнитофон, осуществляя, по ходу 
монтажа, наплывы, ° вытеснения, ° двойные 
экспозиции и другие виды спецэффектов. Для 
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удобства работы видеомагнитофоны снабжены 
счетчиками метража, устройствами для мгно- 
венной остановки магнитной ленты и други- 
ми приспособлениями. 


® 

Каждый месяц в нашей стране вступают 
в строй новые телецентры и раднорелейные 
линии, непрерывно растет число телевизоров, 
около’ которых каждый вечер собираются 
миллионы телезрителей. 

Чтобы обеспечить регулярное телевещание 
и удовлетворить растущие требования, необ- 
ходимо готовить огромное количество про- 
грамм. 

Выходом из создавшегося положения, как 
показывает практика, является увеличение 
производства телефильмов, которые практи- 
чески являются для телевидения тем же, что 
звукозапись для радиовещания. 

Программы для телевидения, зафиксирован 
ные на магнитную ленту, можно размножать 
н рассылать по телецентрам из Москвы, 
Ленинграда, Киева и любых других городов, 
тде будет налажено их производство, и пере 
давать через местные телецентры любое число 
раз в удобное для данной местности время, 

‘Создавая телефильм, можно хорошо отре- 
петировать, поставить ‘и выпустить телевизи- 
онную программу, точно спланировать ее по 
времени, а также избавиться от ощибок и про- 
махов, которые зачастую случаются при непо- 
средственной передаче из телестудии. 

Широкое применение телефильмов ставит 
на службу телевидению весь тот арсенал 
технических средств, которые созданы кине: 
матографией больше чем за 60 лет ее сущест. 
вования. 

Интересно отметить, что по данным, при- 
веденным в журнале «Атейсап Степлаоста: 
рвег (июнь 1960 года), около 90 процентов 
всех телевизионных программ в США пред 
варительно засняты на кинопленку, в 10 
время как 6 процентов записано на магнит- 
ную ленту. По мере роста производства 
видеомагнитофонов и освоения новой техно- 
огни производства процент телефильмов, 
записываемых магнитным способом, будет все 
время увеличиваться. 

Развитие новой техники в области кине- 
матографии и телевидения показывает, что 
У них очень много общих проблем — таких, 
как освещение, студийная акустика, микро 
фоны, звукозаписывающая аппаратура, опти- 
ка, съемочная и вспомогательная техника 
и многое другое. 


В условиях нашей страны, ведущей плано- 
вое хозяйство, задача кино и телевидения — 
максимально удовлетворить культурные за- 
просы советских людей. Для этого прежде 
всего необходимо шире использовать суще 
ствующую производственную базу кинемато- 
трафии для создания телефильмов. 

Киностудии есть сейчас во всех республи- 
ках Советского Союза, и на них можно орга- 
низовать производство телефильмов. 

Телевидение в свою очередь может и дол- 
жно повлиять на улучшение техники, техно- 
догин и экономики производства и’ показа 
кинофильмов. Возможности «телевизионной 
кинематографии» настолько велики, что пол- 
ностью не поддаются предсказанию. 

Что нового может внести телевидение в про- 
цесс производства кинофильмов? Для этого 
достаточно сравнить условия производства 
кинофильмов обычным способом и «кинотеле- 
вИЗНОННЫМ», 

При обычной киносъемке результат ее мо- 
жет быть выяснен лишь после обработки 
негативной пленки и печати позитива, то 
есть не раньше, чем на следующий день. 
В случае неудачи необходимо произвести 
повторные съемки, что связано с дополни- 
тельными трудностями и затратами. Практи- 
чески окончательные результаты получаются 
лишь после съемки шести-восьми и более 
дублей. В итоге за целый день работы полу- 
чается лишь несколько полезных минут гото- 
вого фильма, 

Иначе обстоит дело при съемке телевизнон- 
ным способом, когда в павильонах и на нату- 
ре вместо киносъемочной применяется пере- 
дающая телекамера. Телевизионная аппара- 
тура дает возможность немедленно воспро- 
извести снимаемое изображение в различных, 
даже удаленных от павильона местах. Режис- 
сер может увидеть на экране видеоконтроль- 
ного устройства снимаемое изображение и дать 
оператору необходимые указания. В резуль- 
тате после небольшого числа пробных съемок, 
производимых непосредственно одна за дру- 
той, могут быть найдены наилучшие вариан- 
ты, Особенно большие возможности получает 
режиссер, если работа ведется с применением 
нескольких камер. Так, например, при трех 
камерах с четырьмя различными объективами 
У каждой можно получить без перемещения 
камер двенадцать различных вариантов изо- 
бражений снимаемой сцены. Все эти изобра- 
Жения могут наблюдаться режиссером на трех 
видеоконтрольных устройствах. Вполне есте- 


ственно, что режиссер почти всегда сможет 
выбрать изображение, соответствующее его 
замыслу. Это благоприятно скажется как на’ 
работе режиссера, помогая ему найти наи- 
лучшую трактовку сцены, так и на работе 
актеров, позволяя им лучше войти в роль, 
так как при этой системе действие развивает. 
ся в логической последовательности, без пере- 
рывов. 

Таким образом, применение телевидения 
при съемке даст возможность повысить каче- 
ство творческого труда съемочной группы, 
а также удешевить, упростить и ускорить 
процесс производства фильмов. 

Однако это еще не все. Известно, например, 
что телевизнонные передающие трубки зна- 
чительно  чувствительнее фотографической 
эмульсии пленок, используемых для кино- 
съемок. Поэтому съемки могут производиться 
при значительно более низком уровне осве- 
щения. При этом обеспечиваются огромная 
экономия электроэнергии, более благоприят- 
ные условия для работы актеров и других 
членов съемочной группы, улучшение каче- 
ства съемок. 

Освоение магнитной записи изображений 
и последующее улучшение аппаратуры (маг- 
вИТНЫХ ГОЛОВОК, ленты и др.) позволит в даль- 
нейшем широко применить этот метод в пер- 
вую очередь для производства телефильмов. 

`Возможен другой вариант применения теле. 
видения в кино — это использование в про- 
цессе производства кинофильмов наряду с 


Рис. 4. Схема замкнутого телевизнонного канала: 
| оситительные приборы; 2—объект съемки: -передающи, 
пез камеры 4 канал терередачи! 6 пула управ. 


киносъемочной также и телевизионной аппа- 
ратуры, образующей замкнутый телевизион- 
вый канал, схема которого приведена на 
рис. 4. В этом случае выпускаемый кинофильм 
явится результатом двух последовательно 
протекающих процессов — телевизнонного и 
кинематографического. В павильоне кино- 
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студии устанавливаются передающие теле- 
визнонные камеры (вместо киносъемочных) 
`и при этом используются все рассмотренные 
выше преимущества, а киносъемка произво- 
дится вне павильона с экрана видеоконтроль- 
ного устройства при стационарном положе- 
нии киносъемочной камеры. Тогда процесс 


з 


Аонтрольный 
"проектор 


я 


Рис. 5. Схема термопластической записи изображения. 


съемки сводится фактически к тем же прие- 
мам, чго и осуществление телевизнонной пере- 
дачи из телестудии. Чтобы обеспечить высо- 
кое качество съемки, необходимы так назы- 
ваемые «<амкнутые телевизионные системы», 
рассчитанные на значительно большее число 
передаваемых строк, чем используется при 
телевещании (800—1200 вместо 625), что, 
впрочем, не представляет принципиальных 
трудностей. Этот метод производства фильмов 
для телевидения применяется в Англии фир- 
мой «Ный Бейт оп ЕЙ т» и дает хорошие 
результаты. 

`Развитие и применение систем с большими 
телевизионными экранами еще больше свяжут 
между собой кино и телевидение. 
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Интересно отметить, что совсем недавно 
один из крупных французских кинорежиссе. 
ров Жан Ренуар закончил съемку фильма 
для телевидения («Завещание доктора Кор- 
Зелье»— по Стивенсону) за пятнадцать дней. 
Процесс создания этого фильма значительно 
отличался от общепринятого. Съемкам пред 
шествовал большой репетиционный период, 
Каждая сцена была самым тщательным обра. 
зом заранее отработана режиссером и актера. 
ми. Фильм снимался в логической. последо- 
вательности, практически без дублей, по 
многокамерному принципу. Несмотря на то, 
что фильм готовился для телевидения, его 
охотно купили многие крупные кинопрокат. 
ные конторы Франции. В одном из интервью 
Жан Ренуар заявил, в частности, что своим 
удачным экспериментом он хотел показать 
французской кинематографии путь создания’ 
дешевых фильмов в сжатые сроки. Надо 
полагать, что, если бы при этом Жан Ренуар 
применил бы также и «кинотелевизнонную» 
технику, ему удалось бы еще больше сокра- 
тить сроки и стоимость производства своего 
фильма. 

Кинематограф и телевидение дополняюг 
друг друга, причем телевидение является 
сейчас более совершенным способом получе 
ния и передачи изображений. И если до сих 
пор телевидение многим было обязано кино, 
то в самое ближайшее время кинематография 
начнет использовать быстро совершенствую= 
щуюся телевизнонную технику, 

'В нашей стране полностью исключена кон 
куренция между кинематографией и телеви- 
дением. Массовое развитие телевидения не 
вызовет кризиса кино, а приведет лишь к то- 
му, что кинематография постепенно все боль- 
ше будет переключаться на нужды телеви- 
дения. 

К сожалению, настоящего контакта между 
кино и телевидением у нас еще нет. 

Телевидение весьма робко и, прямо ска- 
жем, кустарно использует средства кинемато- 
трафа. Слишком мало снимается телефиль 
мов. Они еще очень дороги и несовершенны. 

Творческие работники кинонскусства сто- 
ят в стороне от телевидения и все еще не 
оказывают влияния на улучшение качества 
передач. 

В кинематографии очень плохо знают теле- 
визнонную технику и практически еще не 
начали ее использовать. 

Наша задача — в ближайшем будущем при- 
ступить к освоению «кинотелевизнонной тех- 


ники» и в первую очередь к разработке тех 
нологии производства телефильмов магнит- 
ным методом с помощью видеомагнитофонов, 
‘серийное производство которых в нашей стра 
не начнется с 1961 года. 

В заключение интересно отметить, что за 
последнее время в зарубежной печати появи- 
лись сообщения о разработке совершенно но- 
ретро 

й Выеоноиетолны 


И аерев 


апрабтетив обижен РК” 


Е оборо био 


рис. 6. Характер обработки ленты: 
при термопластической записи изображения 


вой системы записи изображения, так назы- 
ваемой термопластической. Для этой цели 
используется специальная трехслойная лента, 
состоящая из основы, токопроводящего и тер 
мопластического слоев. 

Принцип записи заключается в следующем 

Телевизионная передающая камера, рас- 
положенная в съемочном павильоне или на 
натуре, преобразует световые колебания на 
объекте съемки в электрические и подает их 
в электронно-лучевую трубку, находящуюся 
в аппарате термопластической записи изо 
бражения, схема которого показана на рис. 5 
Последний состонтв основном из лентопротяж 
ного механизма /, электронно-лучевой трубки 
и высокочастотного нагревателя. 

Термопластическая лента перематывается 
в аппарате с подающей кассеты 2 на прием 
ную 8. При этом термопластический слой 
ленты сначала подвергается воздействию мо- 
дулированного изображением электронного 
луча 4, а затем плавится под нагревом высоко- 
частотного нагревающего устройства 5. В; ре- 
зультате на ленте появляется видимое изобра- 
жение, а при выходе из нагревателя термо- 
пластический слой опять застывает. Механизм 


термопластической записи и разрез ленты 
показан на рис. 6. На рис. 7 вы видите 
несколько кадров термопластической ленты 


< записанным изображением; ширина каж- 


Рис. 7. Изображение 
аенте 


термопластической 


дого кадра — порядка 6,35 мя. 
ченную ленту © з 
узкопленочный 
оптикой, то на 
браженне. 
Сообщается, что эта система позволяет 
записывать телевизионные сигналы до 50 ме 
при скорости движения ленты 127 м/сек. то 
ь диапазон записываемых частот в 10 раз 
выше днапазона сигналов, который исполь- 
зуется системами записи на магнитной ленте, 
а скорость движения ленты в аппарате в три 
а меньше. 
Термопластическая запись изображений 
к же как и магнитная, ‚не требует фото 
химической обработки и может быть немед 
ленно воспроизведена имеющимся в аппарате 
записи контрольным проекционным устрой- 
ством. Дополнительным преимуществом си- 
стемы (по отношению к магнитной) является 
видимость записи, что упрощает процесс мон- 
тажа. В случае необходимости термопласти- 
ческая запись может быть стерта. Для этого. 
достаточно перемотать ленту в аппарате 
записи мимо высокочастотного нагревающего 
устройства © несколько повышенной рабочей 
температурой: 
Экспериментально-исследовательские рабо- 
ты по усовершенствованию новой системы 
продолжаются. 


сли полу- 
писью пропустить через 
проектор с видоизмененной 
экране получится киноизо- 
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Г. Рошаль 


Линия роста 


посте- 


опросы киносамодеятельности, 
пенно все теснее смыкаются с кр: 
гом проблем большой кинематографии, 
Я начал именно с этого потому, что мне 
хочется подчеркнуть огромное значение, ка- 
кое я придаю разделу журнала «Искусство 
кино», посвященному кинолюбителям. Уже то, 
что этот раздел находится в теоретическом 
журнале нашей кинематографии, делает его 
нужным и интересным для кинолюбителей. 
Знакомясь со статьями своего раздела, ки: 
нолюбитель, конечно же, читает и весь мате- 
риал журнала. Из бесед со многими кино- 
любителями мне стало ясно, что даже за 
последний год общий уровень их кинемато- 
графического мышления значительно повы- 
сился. 


Известно, что перед нами стоит серьезней- 
шая общая задача эстетического воспитания 
зрителей. Советский зритель должен уметь 
понимать тонкости искусства кино, для него 
не должна быть безразличной форма произве- 
дения, художественный почерк, особенности: 
каждого мастера. Для советского зрителя 
не должно быть безразличным построение 
сценария, линия монтажа, досто- 
инства изобразительного ‘и зву- 
кового решения фильма. Ведь 
з стихи являются не ‘просто за- 
рифмованной прозой, они доступ- 
ны в полной мере только тому 
читателю, который умеет оце- 
нить тонкость тропов, блеск ме- 
тафор, силу художественных обра- 
зов, мастерство поэта в рифме и 
ритме. 


у Капли ее. 


. 


А слушатель музыки? Многие проходят 
специальное обучение для того, чтобы лучше 
слушать и глубже понимать симфоническую 
музыку, прелесть камерных ансамблей и соль: 
вые концерты лучших исполнителей. И если 
говорить серьезно, то для того, кто хочет 
самостоятельно заниматься сочинением музы 
ки, писанием стихов или живопнсью, такое 
серьезное понимание произведения искусства 
в той области, в которой он хочет работать, 
необходимо. 

Так же и в кинематографии. Кинолюби- 
тель должен быть прежде всего превосход- 
ным зрителем. Я говорю, конечно, о тех кино- 
любителях, которые свою вторую профессию 
работы с ‘киноаппаратом считают не слу. 
чайным «баловством», а радостным, творче- 
ским трудом, приносящим подлинное насла- 
ждение. 

Кинолюбитель в нашей стране должен быть 
зачинателем еще более широкого, я бы сказал 
всеохватывающего, движения людей, любя- 
щих кинематограф. Я говорю о том, что при 
шла пора на каждом заводе, в каждом вузе, 
каждой школе и на любом предприятии с0з- 
давать ассоциации людей, любящих кинемато- 
траф, — клубы любителей кино, которые будем 
называть так в отличие от кружков и студий 
кинолюбителей, то есть организаций само- 
деятельного кино. 

В клубах любителей кино отнюдь не все 
должны сами сиимать фильмы. Главная зада- 
ча таких клубов — коллективное обсуждение 
советских и зарубежных картин, анализ каж- 
дого компонента фильма. Это будет повышать 
общий уровень требований и вкусов нашего 
зрителя, проявляющего большой интерес К. 
киноискусству. 


Я думаю, что при повсеместной работе таких 
киноклубов успехи фильмов типа «Тарзан 
или «Черноморочка» отступят перед успе- 
хами художественных произведений подлин- 
но ДОСТОЙНЫХ, НОНЕ Всегда легких для восприя- 
тия и потому занимающих иногда в прокате 
последние места. 

Конечно, наш зритель и так, как мне ка- 
жется, один из лучших зрителей в мире, он 
высоко ценит произведения глубокие, ндейно 
значительные, он почти всегда правильно 
выбирает свои любимые фильмы. Это показы- 
вают анкеты зрительских опросов, письма, 
Я думаю, что нет такой картины, по которой 
создатели ее не получали бы откликов наших 
зрителей. 

О письмах я упомянул потому, что клубы 
любителей кино, объединяясь в дальнейшем 
в большие ассоциации друзей киноискусства, 
могли бы суммировать и подытоживать отзывы 
своих членов, разбирать протоколы коллек- 
тивных обсуждений и опубдиковывать их 
в газетах, становясь решающим фактором в де- 
ле пропаганды нашего советского и прогрес- 
сивного зарубежного кино. 

Для того чтобы зритель в этих клубах мог 
действительно повышать свое понимание кине- 
матографа, в них должен ставиться ряд во- 
просов по истории и теории киноискусства. 
В тех местах, где есть киностудии, где рабо- 
тают большие группы киноспециалистов, этот 
вопрос сравнительно легко может быть раз- 
решен привлечением в такие клубы режис- 
серов, операторов, критиков в качестве диц, 
выступающих с отдельными докладами и лек- 
циями или ведущих более длительный курс. 
Все эти лекции и курсы должны, конечно, 
сопровождаться большим числом кинопока- 
зов, причем демонстрироваться должны карти- 
ны, не обязательно находящиеся в данный 
момент на первых или вторых экранах стра- 
ны. Картины, показываемые в киноклубах, 
должны охватывать всю фильмотеку боль 
шой нашей кинематографии. Пока, к сожале- 
нию, возможность получения таких фильмов 
весьма ограничена даже для больших го- 
родов. 

Как же поступать в тех случаях, когда клуб 
„любителей кино находится в отдаленном месте, 
не связан непосредственно с профессиональ 
ной студией или хотя бы с корреспондент- 
скими пунктами? 

Вопрос ясён: нам необходимо расширить 
наши фонды наиболее интересных фильмов, 
созданных в нашей стране, и лучших зар: 


бежных фильмов. Не надо бояться, что подоб- 
ное расширение фондов будет убыточным, 
невыгодным кинопрокат. Как в издатель’ 
ствах выпуск переизданий или тиражи новых 
книг теперь зачастую обусловливаются пред- 
варительной подпиской, так же и выпуск 
новых копий старых фильмов может быть 
обеспечен предварительными заказами кино- 
клубов и определен своеобразными програм- 
мами по истории и теории кинонскусства, 
хрестоматиямн по разным его вопросам. 

Сейчас показываются некоторые старые 
кинокартины, связанные с лекциями отдель- 
ных искусствоведов, выступающих по теле- 
видению или в кинолекторнях, но это капля 
в море по сравнению с тем размахом изучения 
киноискусства, который наступит в результате 
‘создания киноклубов. 

' Огромную роль будет играть изучение име- 
ющегося кинофонда научными работниками 
в целях создания цикла программ для лекто- 
риев в киноклубах. 

Оргкомитет Союза работников кинематогра- 
фии должен будет приложить немалые уси- 
лия для создания печатного материала: посо- 
бий, справочников, брошюр и более серьез: 
ных трудов по истории и теории кино, попу- 
лярно написанных и связанных с циклами 
кинопрограмм. Очень желательно также соз- 
дание передвижных фотовыставок, которые 
могли бы быть разосланы по таким клубам 
для постоянного нахождения там или для 
временного пользования. 

'Мы знаем, какой огромный интерес пред- 
ставляют выпускаемые в продажу для кино- 
зрителей открытки с фотографиями тех или 
иных деятелей советского кино, в основном 
актеров. Однако, право же, чрезвычайно 
убоги пока все эти фотоиздания по сравнению 
Хотя бы с сериями открыток, посвященных 
живописи, скульптуре и прикладным искус- 
ствам. 

Для клубного зрителя могут быть созданы 
фотосерии — подборки по творчеству отдель- 
ных мастеров: режиссеров, операторов, худож- 
ников; большие серин, посвященные кино- 
‘студиям; итоговые серии по кинофильмам 
каждого года; любопьтнейшие серии, рас- 
сказывающие 'о создании того или ‘иного 
фильма. Нельзя в одной статье даже прибли- 
зительно охватить весь огромный круг. тем 
и форм малых выставок, которые в виде фото- 
материала могут ежегодно издаваться. Такие 
издания могут шароко популяризировать экс- 
позиции и фонды будущего киномузея. 
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Клубы любителей кино, безусловно, будут 
показывать фильмы не только на 35-мм плен- 
ке, но, пожалуй, в основном на пленке малых 
форматов (16 и’8-мл). Вот почему кинопро- 
кату необходимо серьезнейшим образом обду- 
мать вопрос выпуска копий на узкой пленке. 
Сейчас есть, правда в недостаточном количе- 
стве, картины на 16-мм пленке, картин же на 
8-мм пленке по существу нет совсем. Я пола- 
гаю, что следовало бы выпускать в продажу 
картины на 8-мм, а может быть и на 16-мм 
пленке с тем, чтобы каждый мог дома у себя 
составить небольшую фильмотеку любимых 
картин по истории кинематографа. Разговоры 
о том, что подобный выпуск картин помешает 
прокату или окажется нерентабельным, не 
серьезны. Ведь огромный выпуск музыкаль- 
ных пластинок не уменьшает, а увеличивает 
количество посещающих концерты слушате- 
лей, и даже самые лучшие репродукции кар- 
тин, выпускаемых в продажу, заменяют раз- 
ве художественные галереи, музеи живописи 
и скульптуры? 


Статью, посвященную киносамодеятельно- 
сти и являющуюся в какой-то степени итого- 
вой статьей этого года, я нарочно начал с ново- 
то вопроса о клубах любителей кино. Мне 
кажется, что в наши планы на 1961 год рабо- 
та по созданию таких клубов должна быть 
включена, как один из весьма важных разде- 
лов деятельности всех любительских кино- 
кружков, студий, обществ кинолюбителей 

секций СРК по работе с кинолюбите- 
лями. 

Наши кинолюбители уже имеют опыт кол- 
лективных обсуждений своих и чужих картин, 
встреч с мастерами, проведения областных, 
республиканских и всесоюзных смотров люби 
тельских кинофильмов. 

В Московском обществе кинолюбителей за 
этот год было просмотрено и обсуждено 
более 150 картин кинолюбителей. Картины, 
<оздающиеся теперь во всей нашей стране, 
исчисляются сотнями. И надо сказать, что 
качество их все время улучшается. 

Сейчас, смотря любительские фильмы, уже 
никто не удовлетворяется тем, что «все вид- 
но», что все знакомые узнаются, что пейзажи 
красивы. Нет, люди, работающие над люби- 
тельскими фильмами, кто бы они ни были: 
рабочие, колхозники, ученые, художники, 
«артисты, композиторы, писатели или школь- 
ники, — добиваются уже подлинных художест- 
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венных достоинств. Пусть это не всегда им 
удается, но художественность стала’ заботой 
многих кинолюбителей. 

Проведенный в этом году всесоюзный семи- 
нар кинолюбителей, на который съехались 
слушатели со всех концов Советского Союза, 
показал, что требования любителей к самим 
себе и К своим товарищам, стали воистину 
весьма значительными. Все те, кто принимал 
участие в качестве лекторов в этом семинаре: 
практикуме, были приятно обрадованы твор- 
ческим уровнем участников семинара, их 
серьезностью, вдумчивым пониманием того, 
что киносамодеятельность это один из важ 
ных рычагов пропаганды коммунистических 
идей и воспитания человека коммунистиче: 
ского общества. 

На этом семинаре шел разговор о художест. 
венности. 

Что же такое эта художественность? 

Художественностью в любительском филь’ 
ме, а собственно говоря и в любом другом 
фильме, следует считать не протокольный 
пересказ событий, не равнодушное и бездуме 
ное перенесение на экран того, что видится, 
того, что улавливает объектив. Художествене 
ность начинается там, где кинолюбитель из 
множества протекающих перед ним явлений 
и событий выбирает только те, которые, буду- 
чи связанными в единый фильм, создают пред 
ставление о том или ином явлении действи- 
тельности. 

Кинолюбитель-художник должен уметь най- 
ти нечто такое в портрете, пейзаже; действии, 
что не всем сразу видно, но наиболее харак- 
терно для каждого данного явления. Такое 
«разглядывание» требует подробностей, а под 
робность по самому смыслу этого простого 
русского слова значит рассматривание по 
частям, по отдельным элементам. (Отсюда 
возникает впрямую проблема монтажной 
съемки, 

Огромное количество фильмов этого года 
показало, что только там, где любитель снял 
материал монтажно, продумав его предва 
рительно в сценарии или в сценарном плане, 
получаются картины значительные, имеющие 
право на длительное существование. Некото- 
рые из таких кинокартин были высоко оцене-. 
ны, взяты в прокат и вышли на экраны кино- 
театров. 

К таким фильмам надо отнести серию очень 
убедительных картин кинолюбителей 1-го ча- 
сового завода: «Конвейер», «Дети за городом», 
«Давайте познакомимся» и др. 


Ктаким работам относятся и фильмы люби- 
пельской студии Института транспорта 
(МИИТ), особенно киноочерки, посвященные 
хорному туризму. 

Интересна работа кинолюбителя-искусство- 
веда С. Шустера, посвященная художнику 
Г. Верейскому. 

Очень хороши работы двух альпинистов: 
москвича А. Ануфрикова и ленинградца 
О. Распопова. Картины А. Ануфрикова — это 
маленькие поэмы о горах и людях. Превос- 
ходно снятые, отличающиеся очень высоким 
профессиональным уровнем фотографии, хо- 
рошие по цвету, они привлекают наше внима- 
ние к людям, штурмующим горные вершины, 
к событиям, случающимся в горах. Мы не 
можем забыть ни пещеру, вырытую в снегу, 
ни безбрежные дали перед заснеженными вер" 
шинами. Мы не можем забыть маленькую 
„драму в путешествии — девушка сломала себе 
ногу, ее волокут на связанных лыжах. Эти 
кадры так хорошо и убедительно сняты, что 
эпизод, взятый общим планом, но усиленный 
несколькими крупными планами, при верном 
ритме монтажа (кадры девушки, везущих ее 
товарищей, снежного наста и др.), врезается 
в сознание почти в песенной форме. 

Ленинградский альпинист О. Распопов сде- 
лал интереснейший, в какой-то мере уни- 
кальный фильм, посвященный ремонту шпиля 
Петропавловской крепости мастерами-верхо- 
‘лазами, 

Для того чтобы снимать, О. Распопов сам 
должен был проявить подлинное мастерство 
верхолаза. И однако дело не в технических 
трудностях, преодоленных О. Распоповым. 
В этом фильме так показаны реставрационные 
работы, что ты ощущаешь любовь автора 
к своему городу, к его людям и, я бы сказал, 
к самому его воздуху. 

Любовь к человеку, явлениям жизни, к на- 
‘шему времени — вот те черты, которые в ‹раз- 
глядывании» материала художником делают 
этот материал близким и дорогим зрителю. 

Вовсе не обязательно только благоговей- 
ное воспроизведение фактов или специальный 
выбор какого-нибудь «очень красивого» или 
«волнующего» материала. Материал может 
быть взят и иронически, как, например, это, 
<делано в хорошей работе ленинградцев, 
посвященной методам строительства. 

Ну, казалось бы, что может быть суше темы: 
кому строить — стройтресту или объединен- 
ному строительному комбинату? Но как умно 
и интересно решили эту тему ленинградские 


кинолюбители! Они привлекли мультиплика- 
цию. Любители-мультипликаторы сделали 
прекрасные, простые и очень выразительные 
рисунки. Картина полна юмора и верной 
сатирической направленности. Когда заказ- 
чик мечется между разными строительными 
трестами, когда на месте только что залитого 
асфальтом тротуара с уже посаженными 
деревьями опять вырастают строительные леса, 
раскапывается и разворачивается земля, эри* 
тель полностью сочувствует авторам фильма, 
смеется и приходит вместе © ними к выводу: 
обязательно необходимо изменить методы стро- 
ительства и создать большие, объединяющие 
работу строительные комбинаты. 

Социалистический реализм понятие широ- 
кое. Менее всего он требует фактографической 
будничности, слепого следования за фактом. 
Фантазия, выдумка, смелое обращение с ма- 
териалом только обогащают произведение. 
Главное в нем — ясность мысли, точность, 
‹целенаправленность и вера в наш мир, строя" 
щий коммунизм. 

В этом смысле очень любопытна картина 
‘студни Белорусского дома техники «Капрон 
вместо металла». Тема — сугубо техническая, 
но лично мной фильм был воспринят как 
художественное произведение любительского 
кинематографа. 

С какой любовью сняты были в нем все 
эти сделанные из капрона втулки, шестерен- 
ки и другие элементы машин, которые заме- 
нили на паровозах старые бронзовые и дру- 
гие части! Как велико было желание авторов, 
не только сделать эту картину, но и помочь 
обогащению нашей Родины новым промыш- 
шленным материалом. Недаром картина эта 
сыграла определенную роль при решении 
вопроса об использовании капрона в различ- 
ных областях производства. 

Коротко говоря, нет темы, которую нельзя 
‘было бы изложить художественно, надо толь- 
ко помнить раз и навсегда, что художествен- 
ность — это мысли и чувства, сочетаемые 
с мастерством. 

Подводя итоги, я не могу не сказать о заме- 
чательных работах наших крупных ученых 
медиков А. Фрумкина, Л. Дунаевского, 
М. Юсевича, которые сумели рассказать лю- 
дям о своем труде так, чтобы были понят- 
ны и хирургический ‘смысл их операций 
и тот дух гуманности, которым проникнут 
труд ученых-врачей. 

Особенно памятны мне замечательные рабо- 
ты кинолюбителя ленинградского профессора 
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М. Юсевича. Он создал ряд картин о пациен- 
тах, которых он снабдил своими удивитель- 
ными протезами. Он их снимал до операции, 
снимал сами операции и потом, наблюдая за 
своими пациентами в жизни, зафиксировал 
на экране, по сути дела, ‘людей, вновь узнав- 
ших радость существования, радость труда. 

Наиболее сильное впечатление оставила 
картина о безруком доценте, который бла- 
годаря протезам профессора Юсевича, мог 
совершать самые тонкие работы вплоть до 
фотографирования. 

Пусть еще далеко не все в этих фильмах 
на достаточно высоком техническом и твор- 
ческом уровне, но я ни минуты не сомне- 
ваюсь в том, что глаз влюбленного в свое дело 
кинолюбителя-художника уже присутствует 
в них. 

Умение «разглядывать» особенно важно 
в картинах, посвященных туризму. Зоркость 
глаза, монтажные задачи определяют удачу 
или неудачу таких картин. В этом году мы 
видели ряд очень интересных картин, сня- 
тых туристами и в нашей стране и за ру- 
бежом; 

' Особенно интересны картины артистов бале- 
та Большого театра В. Власова, Ш. Ягудина, 
дирижера ГАБТ Г. Рождественского, артиста 
эстрады Д. Читашвили об Америке, Канаде, 
'Ивдии. Большой интерес представляют кар 
тины Ю. Арбата, посвященные деревянной 
русской архитектуре. 

'Это картины, конечно, не одинакового худо- 
жественного и технического качества. Карти- 
ны Ш. Ягудина и Д. Читашвили об Индии 
мне кажутся наиболее интересными. Перед 
нами предстают улицы во всем их много- 
образии нищеты и блеска. Индия выглядит 
объемной, полной противоречий. В то же 
время рассказ о наших советских туристах не 
тонет в матернале о стране, и восприятию ее 
не мешает назойливое изобилие разнообразно 
снятых туристских групп и группочек, столь 
часто являющееся печальным характерным 
качеством туристского фильма. 

Разумеется, далеко не все любительские 
фильмы хороши. Бывают просто даже вывихи 
У некоторых кинолюбителей: увлечение пусто- 
порожними темами околопляжного порядка, 
формалистические выверты, чуждые наше: 
му искусству. Но таких казусов становится 
меньше и меньше. 

Что же нас интересует в работе кинолюби- 
телей в будущем, 1961 году? 

Важнее всего для кинолюбителя — умение 
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увидеть, найти, заснять и смонтировать целое 
и частности. Если это имеет значение в кар 
тинах всех видов, то сугубое значение это 
умение построить подробно сцену прнобрета» 
ст в игровом фильме. 

В этом году мы видели ряд игровых картин, 
Одна из лучших — фильм о народной мили. 
цин, снятый свердловской любительской 
киностудией. Хотя в ней не снимались акте 
ры, но заснятые документальным методом 
подлинные персонажи в некоторых эпизодах 
разыгрывают сцены уже в качестве актеров, 
воспроизводя то или иное событие, случив 
шееся с ними. Эта картина сопровождается 
стихотворным текстом, она сильна в компо- 
зиции и разработке отдельных частей. Авто- 
ры ее проявили умение в ряде сцен подробно 
рассмотреть действия людей и применить 
некоторые кинотехнические приемы для ха 
рактеристики персонажей (обратная съемка, 
стоп-камера и т. д). Сейчас фильм принят 
к выпуску на экраны, и о нем уже писали 
и разбирали его довольно подробно. 

Мне хочется остановиться также на картине 
собственно художественной, снятой харьков 
ской любительской киностудией. Это «Шуточ- 
ка» по рассказу А. Чехова. Она имеет ряд 
достоинств и прежде всего радует нас доста“ 
точно серьезным отношением постановщика 
к своим задачам. Она не является иллюстра- 
цией к литературному произведению. Авторы 
ее пытались найти ту кинематографическую 
выразительность, которая перевела, этот тон 
кий и очень трудный рассказ А. Чехова 
в русло нового искусства — искусства кино. 

[№ очень удалась натура. На экране пред- 
стает подлинный провинциальный городок 
дореволюционной России, улочки его, костю- 
мы его жителей, самый характер их поведения. 
К сожалению, костюмы, может быть, и верно 
задуманные, осуществлены не столь тщатель- 
но и чуть-чуть припахивают нафталином из 
театральной костюмерной. Что поделаешь, 
должно быть, возможности были ограничены 
и лучше коллектив сделать не смог. Но вот 
тримы, пожалуй, могли быть более тщатель 
ными. Я уже не говорю об усах и париках. 
Даже губа героини была так небрежно покры. 
та помадой, что портила некоторые удавшие- 
ся кадры 

Пусть не считают мон замечания придир- 
ками. Я их делаю только потому, что верю 
в возможности этого коллектива. Ряд сцен 
фильма доказывает, что и в монтаже, и в ре: 
жиссерском и операторском мастерстве харь- 


ковские товарищи разбираются. Хочется от- 
метить, что и молодые актеры, пусть еще 


неопытные, все же играют достаточно убеди- . 


тельно и взволнованно, хотя, конечно, они не 
могут сыграть все возрастные изменения, как 
ни стараются: лица остаются юношескими. 

Одним словом, к нескольким бывшим у нас 
удачным игровым фильмам кинолюбителей: 
короткой новелле «О пожаре» ленинградца 
.Л. Макарычева, рижской картине «Мой день 
рождения» (рассказывающей о мальчике, забы- 
том гостями, пришедшими на его день рожде- 
ния), «Нейлоновая кофточка» свердловской 
‘любительской студии и «Владя Агапов едет 
на_ фестиваль» любительской киностудии 
«БОКС» — может быть причислен и фильм 
харьковских любителей, 

Вне всякого сомнения, игровой фильм 
является наименее близкой и удобной для 
кинолюбителей формой съемок’ Основной 
„линией была и есть документальная любитель- 
ская кинематография. Но удачи в области 
игрового любительского кино также чрезвы- 
чайно ценны, К сожалению, малое количество 
игровых любительских фильмов не дает воз- 
можности сделать какие-либо выводы и опре- 
делять задачи. Это дело будущего. 

А сейчас мне хочется вспомнить две карти- 
ны, привезенные в качестве подарка москов- 
<ким кинолюбителям из Чехословакии опера- 
тором Я. Толчаном, который в качестве гла- 
вы советской делегации был на фестивале 
‘любительских фильмов в Марианских Лазнях. 

'06е эти картины любопытны по многим 
признакам, Во-первых, они лаконичны, во- 
вторых, они превосходно сняты и, в-третьих, — 
это главное — обе картины построены ‘на 
обыгрывании вещей. В первой картине обь 
трывается чурбачок-кукла, а во второй — 
огромный пряник-сердце. 

Картины эти не безукоризненны, конечно. 
Они, может быть, излишне сентиментальны. 
Но отдельные их’ дефекты не так важны по 
сравнению с очевидными” достоинствами. 

Первый фильм. С помощью куклы-чурбака 
в нем рассказано, как девочка прощается со 
<воим детством. Сначала она играет с этой 
куклой на скамейке в углу сада, потом 
«тыдливо прячет ее от глаз проходящей 
влюбленной пары, и кукла падает в щель 
<камьи; А влюбленной паре эта кукла гово- 
рит о другом... Это очень тактично показано, 
проходом няни с новорожденным ребенком. 

Вторая картина. На ярмарке девочка дарит. 
<лепому инвалиду войны пряник-сердце. Ин- 


валид, обогретый ее теплом, делит с ней 
полученный подарок. 

Эти фильмы — один черно-белый, другой 
в цвете — маленькие стихотворения, И хотя 
я не слышал звука (мы смотрели их немыми), 
мне они показались чрезвычайно музыкаль" 
ными, напевными, 


Несколько слов о предстоящем годе. 

В 1961 году мы будем особенное внимание 
уделять качеству оформления фильмов, тща- 
тельности монтажа, хорошим надписям, вер- 
ному отбору кадров, выразительности сюже- 
тов: Но самое главное — будущий год должен 
быть годом звука в любительском фильме. 

Одним из самых главных недостатков в лю- 
бительском кино является полная случай- 
ность «подложенного» звука. Для пленки 
в 16 мм и 8 мм звук почти всегда записывает- 
ся на магнитофоне. И у нас до сих пор, по 
существу, нет достаточно хороших синхрони- 
зирующих приставок для связи проектора 
с магнитофоном. 

Необходимо поставить, как говорится, реб- 
ром вопрос о массовом выпуске 16-мм зву- 
ковой пленки, который как будто бы «сдвн- 
вудся с места», и о 8-мм пленке, пригодной 
для синхронных съемок. 

В Московском обществе кинолюбителей 
и в Центральной кинолюбительской студии 
(практикуме), которую мы предполагаем от- 
крыть в Москве, будет проводиться всемерная 
борьба за повышение качества музыки и шу- 
мов в любительских фильмах. Мы думаем 
создать фонотеку при Московском обществе 
и провести ряд лекций и вечеров прослушнва- 
ния, для того чтобы вкус к музыке и Умение 
владеть ею у кинолюбителя были значительно 
повышены. Ведь по сути дела ужасно, когда 
к некоторым хроникальным произведениям 
кинолюбитель «подкладывает» фонограммы 
‘джазовой шумихи. * 

Включение серьезной музыки в сферу. само- 
деятельной кинематографии — это насущная 
необходимость. 

'Необходимо также бороться с бессмыслен- 
ным изобилием шумов и музыки, которой 
насыщен ряд любительских фильмов по прин- 
цину сабы громче». Такой недостаток особенно 
опасен, если он сопутствует работе над филь- 
мами, создаваемыми детьми. Плохая музыка, 
бессмысленный набор звуков приводят к пор: 
че вкуса и к неумению впоследствии ни пони- 
мать, ни любить, ни использовать в своей 
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работе подлинно художественные музыкаль- 
ные произведения. 

`Мы думаем также издать пособие по вопро- 
<ам озвучания фильмов дикторским текстом, 
музыкой и шумами. В наше время создание 
только немых картин не может удовлетворять 
кинолюбителей, а картины плохо синхронизи- 
рованные и плохо звучащие должны быть 
нетерпимы в работе кинолюбителей нашей 
страны. 

Развитие кинолюбительства, переход к ор- 
ганизации клубов любителей кино требует 
также создания ряда подсобных предприятий. 
Каждый город должен иметь свою проявочную 
и печатающую базу. Ведь если никто не тре- 
бует, чтобы каждый спортемен-велосипедист 
сам себе делал велосипед, даже если бы он это 
и умел, то не стоит требовать, чтобы кинолю- 


Р. Ильин 


бители сами и проявляли и печатали свон 
картины. Тут нужны четкие решения и по- 
мощь местных органов и профсоюзов. 
Необходимо также создать во всех крупных. 
центрах прокатные базы киносъемочной аппа- 
ратуры. Особенно это важно в сельских рай. 
онах. Сеть таких баз поможет огромному коли- 
честву людей, даже не имеющих аппарата, 
заниматься съемками. Особенно большое зна" 
чение это имеет для всех участников будущих. 
клубов любителей кино. 
ень важно, чтобы все больше мастеров 
кино оказывало повседневную помощь само 
деятельной кинематографии. На страницах 
журнала «Искусство кино» мне хочется осо- 
бенно подчеркнуть эту мысль. Надо, чтобы 
каждый творческий работник кино рассматри- 
вал такую помощь, как свое кровное дело, 


(7 нносекция Московского Дома ученых — 
одна из старейших в нашей стране. Она 
существует уже около тридцати пяти лет, 

Сейчас эта киносекция объединяет около ста 

идных ученых и научной молодежи, активно участ: 
вующих в ее разнообразной деятельности. 

'Нынешним летом был организован творческий 
<мотр любительских кинофильмов, на который было 
представлено более двадцати фильмов пятнадцати 
авторов. Просмотры и обсуждения работ кинолюби- 
телей привлекли внимание широкой научной м к 
матографической общественности. 

Жюри конкурса, в состав которого вошли старей- 
шие члены киносекции — Е. Кубышкин, И. Роз 
нов, Л. Данилевская, — установило основные крите- 
рии оценки представленных на смотр работ. Было 
решено: лучшим считать фильм, в котором общест- 
венно-полезная тема разрабатывается на современ- 
ном материале; вместе с тем фильм должен обладать 
художественными достоинствами, высоким мастер- 
ством исполнения (изобразительное решение, мон 
таж, качество текста, цельность и завершенность 
замысла). 

' Остановимся на некоторых фильмах, просмотрен 
ных вами на конкурсе. 

Одним из первых демонстрировался фильм М. 
и Ю. Плесковых «Памятники архитектуры древней 
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Армении». Большинство кадров картины снято. 
© хорошим вкусом и с большой выдумкой. Авторы 
сумели проникновенно и ярко запечатлеть велико- 
„лепные сооружения, свидетельствующие о высокой 
культуре и замечательном мастерстве архитекторов 
и безвестных умельцевстроителей, Однако перед 
нами как бы проходит лишь серия отлично сдел: 
ных фотоснимков, расположенных в определенной: 
последовательности, Нет ощущения кинематогра. 
фического рассказа. Это скорее диафильм. Так 
и хочется включить в кадр человека, показать боль 
ше крупных планов и деталей, И действительно, 
когда в финале фильма мы видим группу экскурсан. 
тов, наблюдающих за реставрационными работами, 
все оживаяется, становится интереснее. 

Фильм профессора Н. Ракова «Рим» представляет 
собой путевые съемки, сделанные во время поездки: 
по Италии группы советских композиторов. Ясно, 
что специального времени, отведенного на съемку. 
ие было. Многое поэтому снято просто из окна авто- 
буса, в толпе, на улице. В силу этих объективных 
причии иногда кадры смотрятся с трудом: камера. 
в руках оператора не всегда устойчива, неровнь 
панорамы, неточно скомпоновано изображение, от. 
сутствуют монтажные «переходы» от одного кадра 
к другому. Не получилось и цельного рассказа 
о Риме. 


Однако нас невольно привлекает ощущение 
непосредственного, живого вйдения людей, обста- 
новки, событий. Все, что показано на экране, подку- 
пает достоверностью. В этом прелесть фильма, 
который несет с собой кусочек личных впечатлени 
автора, искренне стремящегося рассказать своим 
товарищам возможно полнее и ярче обо всем, что 
он видел сам. 

Внимание участников киносекции привлек пяти- 
минутный фильм, снятый молодым кинолюбителем 
К. Поповым. Это всего лишь несколько мгновени 
под водой, в Черном море. Обращает внимание 
пщательная подготовка техники к подводной работе: 
интересные, оригинальные конструкции водонепро- 
ницаемых боксов для кинокамеры (8-мл) и экспоно- 
метра (типа «Ленинград. Любопытно, что на 
практике в качестве бокса хорошо зарекомендовал 
<ебя резиновый мешок, автоматически компенсирую- 
щий разницу в давлении при погружении в воду 
(обычно для этого используют бокс из жесткого 
пластика). Фильм очень интересен пд цвету. Хара»: 
терно, что обратимую цветную кинопленку автор 
‘обрабатывал сам, регулируя некоторые детали фото- 
химического процесса. 

Кандидат биологических наук Ю. Залесский проде- 
монстрировал экспериментальный научный фильм— 
‘рвую попытку съемки свободного полета насеко- 
мых. Ученый ставил чисто научную задачу: выяс- 
нить обстоятельства, которые влияют на полет 
насекомых, изучить формы этого полета. Перед 
просмотром ‘фильма автор привёл известные слова 
академика И. П. Павлова: ‹...на мой взгляд, кино 
такое же орудие научного исследования, как микро- 
скоп наи телескоп». Последовавший просмотр филь 
ма вновь подтвердил правильность слов великого 


физиолога 

Дая съемки была применена камера, позволяв- 
шая снимать на 16-мм кинопленке с частотой около 
та кадров в секунду. Для таких объектов, как 


насекомые, скоростная съемка оказалась совершеи 
но необходимой: бабочка делает 5—6 взмахов крыль- 
ами в секунду, мухи — 220, комары — до 5001 

В результате кинонсслелования выяснилось, что 
№0 время полета на крыльях бабочки образуется 
волна, пробегающая от передней кромки к задней 
Эта вона получается под воздействием аэродинами- 
ческих сид. Стало известно также, что крылья 6аоч- 
ки действуют независимо одно от другого, конек 
крыла у мух описывает восьмерку, две пары крыль- 
в у стрекоз работают тоже независимо одно от 
другого. Удалось снять посадку и подъем насекомых. 
Эти опыты безусловно заинтересуют тех, кто рабо- 
тает в области аэродинамики. 

1. Иванов представил на конкуре научный фильм 
«Радикальная операция при туберкулезе грудного 


Кинолюбители-ученые: профессор А. А. Ничипорович, Н. И. Пре. 


ображенский и Н. Д. Аграчева 


отдела позвоночника с натечным абсцессом». Опе. 
рация проходила в Центральном научно-иселедо 
вательском институте туберкулеза. Снята она со 
всеми подробностями, необходимыми для установле: 
ния се рациональной технологии. При съемке при 
шлось преодолеть серьезные трудности, вызванные. 
специфичностью ‹объекта»: оператор не должен 
был мешать работе хирурга. 

Большинство участников обсуждения фильма от. 
мечало его высокую познавательную ценность 
и мастерство. Автор работал с маленькой 8-мм каме. 
рой, которая действовала во время операции «подоб. 
но хирургическому инструменту». 

Профессор Н. Розов — любитель древнерусской 
архитектуры. Им сняты восемнадцать архитектур- 
ных ансамблей и заповедных городов: Чернигов. 
Полоцк, Псков, Новгород... На конкурсе демонстри. 
ровались картины из серии «Древнерусские памят- 
ики» —о городах Переяславле-Залесском и Росто- 
ве-Великом. Здесь недавно окончились рестав. 
рационные работы, и древняя архитектура выглядит 
такой, какой она была в восемнадцатом веке. 

Это одна из тонких художественных и поэтических 
работ. Влюбленный в архитектуру автор прекрасно 
чувствует особенности «каменной летописи», откры. 
вая все новые и новые се страницы. 

Фильм имеет большое познавательное и воспита- 
тельное значение. Его подтекст говорит нам: не 
проходите мимо, не допускайте преждевременной 
тибели и разрушения памятников матернальной 
культуры, заботьтесь о них так же, как в Переяслав. 
ле-Залесском и’ Ростове-Великом! 

Фильм Н. Розова выполнен на высоком техниче. 
ском уровне. Иногда забываешь, что он снят на 
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Из съемок кинолюбители Н. Смирнова в Лондоне: 
сверху — Трафаль ар-<ивер, внизу — набережная Темзы 


искусства Дома ученых; в фильм вкаючен даже 
небольшой сюжето кружке бальных танцев, показы- 
вающий, что в Доме ученых есть и веселая само- 
деятельность; в финале журнала — короткий рас- 
сказ о загородной поездке по Подмосковью. 

Н. Преображенский снимал в самых разнообраз- 
ных условиях — и впомещении, и на натуре. Здесь 
были и особенио трудные для кинолюбителя съемки 
< источниками искусственного света. Для подсветки 
автор умело пользуется несколькими агрегатами из 
зеркальных ламп, получая хорошее качество изо- 
бражения. 

Сюжеты Н. Преображенского отличаются оби- 
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лием выразительных крупных планов. Это обогащает 
монтажные фразы, позволяет выделять главное, 
повышает возможности съемок на 8-мм пленке, пло" 
хо передающей на экране мелкие детали. В кино. 
журнале почти нет длиннот; материал тщательно 
отобран. Автор утверждает, что коэффициент полез 
ного «выхода» матернала в окончательном монтаже 
фильма по сравнению с тем, что снято, равняется 
примерно 1:3. Что же, отличный коэффициент 
расхода пленки м не для кинолюбителя! 

Н. Преображенский владеет способностью, кото- 
рую должен всячески развивать и воспитывать 
в себе каждый самодеятельный оператор, — расска: 
зывать о событнях в кинематографической монтаж: 
ной форме, причем план будущего монтажа он видит 

в во время съемки, Именно мышление ки’ 
графическими монтажными фразами, а не соед 
оживших фотографий создает предпосылку появле 
ния живого, интересного произведения на экране 
Уметь увидеть, сиять с разных точек и в разной 
крупности плана монтажные кадры, а затем объеди: 
нить их в монтаже, получив стройный, ‘логичный 
и интересный рассказ на экране,— нелегкое дело! 

Самое ценное в сюжетах о Доме ученых — это 
ощущение любви кчеловеку, которого снимает автор 

Можно подумать, что «холодный» киноаппарат 
фиксирует все без разбора совершенно одинаком 
ему все равно, что снимать, С одной стороны, это 
так. Но ощущение события, отношение снимающего 
к тому, кого он снимает, — всегда доходят до эрите- 
ая: тут киноаппарат — строгий судья. И есаи 
автор снимал объекты лишь с чувством удивления 

в спешке, не проникая в глубину происходяще 
перед аппаратом, например по время туристской 
поездки «по уплотненной программе», — холодность 
и поверхностиость вагляда непременно проявятся 
и на экране. 

Просмотрев фильм Н. Преображенского, нельзя 
ие симпатизировать его героям. Люди, изображен: 
ные в сюжетах, становятся нашими близкими знако- 
мыми. Уходя из зрительного зада, еще более убе 
ждаешься в том, что обращение к теме жизни совре- 
узенькой 8-мм пленке. Материал отлично обработан; 
автор проводит сам весь процесс химического цикаа. 

Тематическое разнообразие фильмов, представле 
ных на конкурсе, удачно пополнил председатель сек- 
ции кандидат физико-математических наук Н, Пре- 
ображенский. Он показал многосюжетный киножур. 

ал о жизни Дома ученых. Здесь и торжественное 
заседание, посвященное 42-й годовщине Великой 
Октябрьской социалистической революции, и встре- 
чи со студентами Всесоюзного государственного 
института кинематографии и солистами Большого 
театра. Нас знакомят © работами, экспонированными 

а отчетной выставке студии изобразительного 


менника должно стать главным 
в кинолюбительстве. 

Мнение зрителей и жюри оказалось единым. Фильм 
Н. Преображенского получил первую премию. 

Второй премии за изобразительные и художест- 
венные качества удостоены фильмы: «Памятник 
архитектуры древней Армении» (авторы Ю-иМ. Пле- 
сковы) и «Древнерусские памятники» (автор Н. Ро- 
занов). 

Третью премию получил П. Иванов за фильм 
о хирургической операции 

За высокие художественные достоинства и цель- 
ность оформления отмечены фильчы-путешествия 
«Париж» и «Лондон» (авторы А. и Н. Смирновы), 
«По США» и «Нью-Йорк (автор К. Карташев) 

Какие же общие выводы, полезные для кинолюби: 
можно извлечь из анализа фильмов, предетав- 
ленных на конкурс в киносекцию Московского Дома 
ученых? 

Прежде всего, просмотрев фильмы ученых, пони 
маешь, что главная задача самодеятельного кино — 
‘съемка игровых, постановочных фильмов, а ото- 
‘бражение жизни людей, которых автор хорошо знает 


направ: 


нием 


и любит. Здесь можно наиболее полно использовать 
основное преимущество кинолюбителя перед профес- 
сионалом-кинохроникером, заключающееся в том, 
что самодея кинооператор ‘отлично знает 
свою основную профессию, своих товарищей — глав- 
ный «объект» съемки, 


Примечательно то, что тематика фильмов, создан- 
ных учеными, наглядно отражает основные направ- 
дения развития кинолюбительства сегодня: это много- 
транная творческая жизнь ученых, научные опыты, 
тде кинематограф на узкой пленке является заме- 
чательным другом и помощником исследователя, это 
также отдых, путешествия, экспедиции и прочее, 

Одним из главных видов кинолюбительской «про- 
дукции» является небольшой фильм-очерк с диктор- 
ским текстом, который, кстати, совершенно не обя- 
зательно записывать на пленку, а можно читать во 
время демонстрации картины. 

Смотр творчества кинолюбителей показал, что 
авторы фильмов стремились не только к внешнему 
фиксированию событий, пейзажей ии архитектуры, 
нок решению сюжета, определенной темы, 
к четкому выражению своей точки зрения, своего 
отношения к тому, чтон как с 
Становится очевидным, что кинолюбительство 
меньше всего забава для круга своей семьи. Кино- 
любитель, сталкиваясь с наполненной событиям 
жизнью, старается теперь выходить к широкой зуди- 


тории, пусть сначала к свонм товарищам по профес: 
сии. Но все равно — кинофильму нужна ауди- 
Поэтому каждая работа кинолюбителя 


тория! 


должна представлять не чисто узкий, а и обществен- 
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вый интерес. И если в поле зрения любительской 
кинокамеры находится человек, наш современник— 
свою задачу энтузнаст кинолюбитель выполняет 
с честью. 

Теперь о недостатках. Киносьемка доставляет 
автору не только много радости, но н много огорче- 
ний. Он упорно трудится над своим детищем, ста- 
раясь во чтобы тони стало сохранить во время монта- 
жавсе отснятые кадры: ведь затрачено так много 
труда... и немало средсть! Поэтому очень часто, 
«жалея» каждый снятый кадр, кинолюбитель загро- 
мождает свой фильм ненужными и даже технически 
недоброкачественными матерналами, располагает 
и склеивает их в весьма случайной последователь. 
ности. От этого фильм во многом проигрывает не 
только по форме, но и по содержанию. 

Необходимо без сожаления очищать фильм от 
всего, что его засоряет, особенно от материалов, 
сиятых без фокуса или с нарушением режимов 
экспонирования н лабораторной обработки, с неточ" 
постями в кадрировании ит. п 

Приступать к окончательному монтажу следует 
лишь после удаления бракованных кадров. Оста- 
шиеся кадры следует расположить в определенном 
порядке по смыслу, затем установить необходимое 
время их показа на экране (длину кадра). Эта заклю- 
чительная стадия монтажа осуществляется вместе 


Председатель секции кинолюбителей Московского 
Дома ученых Н. И. Преображенский на съемке 


< написанием или подборкой дикторского текста: 
одно неразрывно дополняет другое. 

Принято говорить о монтажном замысле еще до 
съемки. Однако тот, кто снимал репортажно, знает, 
что все предусмотреть до начала съемок события не. 
возможно; приходится довольствоваться общим сю- 
жЖетным замыслом — стержнем, на который потом, 
после съемки, будут нанизаны монтажные куски 
Окончательное оформление происходит во время 
монтажа. 

Поэтому всегда следует помнить, что монтаж яв- 
дяется важнейшим средством организации 
кинорассказа. 

Высказанные положения особенно наглядно под- 
тверждаются серией фильмов-очерков о поездках 
в зарубежные страны, показанных на конкурсе. 
В наиболее цельных фильмах — «Париж» и «Лон 
дон»— материал автором был тщательно отобран, 
систематизирован «по объектам» и лишь потом смон. 
тирован. На последней стадии монтажа составлялся 
дикторский текст, который читал сам автор. Эти филь- 
мы по-настоящему кинематографичны, живы по фор. 
ме и интересно смотрятся. Их продолжительность на 
экране не превышает пятнадцати-двадцати_ минут. 

Напротив, ряд других фильмов этой же серии из- 
за включения некачественных кадров и незавершен- 
ности монтажа во многом проигрывает. 

`Другим типичным недостатком в работе многих 
кинолюбитедей является неумение владеть кино- 
съемочной камерой и ее возможностями. Очень 

асто камера в руках оператора слишком подвижна, 
что придает материалу на экранехаотический, неряш. 
„ливый характер. Получается много смазанных, слиш. 
ком быстрых и не оформленных по направлению 
панорам. Хаотические, неоправданные сюжетом 
панорамы мешают зрителю сосредоточить свое вни- 
мание на главном и интересном. Кроме того, пано- 
рамный материал чрезвычайно трудно монтировать. 
Некоторые думают, что панорама, заменяя якобы 


монтаж, позволяет экономить кинопленку, что 
‹в ней можно показать все». Но на поверку получает 
<я, что панорамы «съедают» значительно больше 
пленки, чем статические монтажные кадры. Поэтому 
пользоваться панорамной съемкой можно только 
в случае необходимости, вызванной особенностями 
объекта (например, находящегося в движении) 
и сюжетом съемки. 

Противоположной, часто встречающейся ошиб. 
кой кинолюбителей является чрезмерное укорач 
зание монтажного кадра, иногда настолько, что 
трудно разглядеть и понять его содержание. И в этом 
случае экономии кинопленки не получается, а смот. 
реть фильм, состоящий из мелькающих кусков, 
трудно. Лучше подрезать, укоротить снятый кадр 
Уже во время монтаж 

Фильмы ученых-кинолюбителей сняты в подавяю- 
щем большинстве при помощи аппаратов на 8-ил 
кинопленке. Наиболее распространенными аппар: 
тами являлись АК-8 и «Пентака-8», отлично зареко. 
мендовавшие себя в работе, Действительно, их каме. 
ры удобны, просты, легки и надежны в эксплуата. 
ции. Но все же малый размер кадра на пленке (исего 
364.8 мм!) не обеспечивает высокого качества 
изображения на экране, в особенности при цветной 
съемке. Не хватает резкости, детализированности 
проецируемого а экран изображения; фильм можно 
демонстрировать на экране предельного размера 
(854 м) при невысокой его освещенности, Поэтому 
хотелось бы рекомендовать квалифицированным 
кинолюбителям начинать работать на более широ- 
кой — 16-им кинопленке, дающей неизмеримо лу 
шее качество изображения. В этом убедились нагляд. 
м0 все товарищи, которые присутствовали на про- 
смотре фильма о Всемирной выставке в Брюсселе, 
представленного вне конкурс: 

Правда, выпуск киноаппаратуры для 16-мм плен 
ки у нас еще не налажен, есть только заманчивые 
технические проекты. Но будем надеяться... 


И. Пырьев 


Эдинбург, 1960 


`динбургский кинофестиваль начинает 
свою историю с 1947 года. Он был 
задуман его организаторами как смотр 
«экспериментальных и импрессионистских 
фильмов». Но эта программа отпугнула от 

Эдинбургского фестиваля крупные фирмы и 
видных деятелей кино. В 1951 году задачи 
фестиваля были пересмотрены. Теперь его 
главное условие заключается в ‹оригинально- 
сти произведения, способности его авторов. 
находить новые идеи и новые формы выраже- 
ния в киноискусстве». 

В 1958 году на фестивале демонстрировались 
фильмы тридцати четырех стран. В 1959— 
примерно столько же. Но в 1960 году 
интерес к фестивалю явно понизился, зна- 
чительно уменьшилось число его участников. 

На фестивале в Эдинбурге демонстрируют- 
ся фильмы всех видов: художественные, до- 
кументальные, научно-технические, мульти- 
пликационные, телевизионные. Специально- 
то жюри на фестивале нет, и никакие призы 
и премин не присуждаются. Все фильмы полу- 
чают «дипломы участника», а особо выдающие- 
ся, по решению Совета фестиваля, награжда- 
ются почетными дипломами. Фестиваль про- 
водится общественной организацией — Эдин- 
бургским киноклубом, никаких коммерческих 
целей он не преследует и никакой финансо- 
вой поддержки ни от государства, ни от кино- 
фирм не получает. 

Открытие фестиваля в нынешнем году, 
после специального молебствия в соборе, про- 
исходило в самом большом кинотеатре горо- 
да — «Нью-Виктория». На открытии демон- 
стрировался новый английский фильм «Я це- 
„люсь в звездь». Это был чуть ли не единствен- 
ный более или менее торжественный фести- 
вальный вечер. Остальные просмотры пронс- 
ходили в весьма скромной обстановке кино- 


|НОСТРАННАЯ 
НЕМАТОГРАФИЯ 


театра «Камес», который вмещает всего 500 
зрителей и расположен далеко от центра. 
Газеты Эдинбурга и всей страны очень мало 
интересуются фестивалем и почти не освеща- 
ют его ход на своих страницах. Вот что писал 
об Эдинбургском фестивале один из крупных 
английских кинокритиков Дерек Проуз: «Надо 
сказать, что Эдинбургский фестиваль являет- 
ся единственным из европейских кинофести- 
валей, не располагающим постоянным залом 
для просмотров. Фильмы, участвующие на 
фестивале, все еще демонстрируются в ма- 
леньком устаревшем зале, где время от вре- 
мени вам удается заглянуть на экран сквозь 
завесу табачного дыма, разгоняемого импро- 
визнрованным веером... 

"Несмотря на все ЭТ, социалистические 
страны охотно участвуют в Эдинбургском 
фестивале, тогда как «хитрые продюсеры» 
из буржуазных стран ожидают более реши- 
тельного подтверждения тому, что участие 
в фестивале способно принести существенные 
коммерческие выгоды. В этом году отсут- 
ствовала на фестивале Франция, не довелось 
нам увидеть фильмов, которые бы свиде- 
тельствовали о недавнем возрождении ки- 
ноискусства в Италии, не представила 
своих произведений и японская кинемато- 
графия. 

Имеет, видимо, значение и то обстоятель- 
ство, что фестиваль в Эдинбурге происходит 
в сентябре, после Каннского, Карлововар- 
ского, Локарнского и почти’ одновременно 
с фестивалем в Венеции. Кроме того, и это, 
на мой взгляд, главное, на тех фестивалях, 
пусть зачастую необъективно и несправедли" 
во, но присуждаются призы, в то время как 
в Эдинбурге всем выдают одинаковые дипло- 
мы. А призы, как известно, создают вокруг 
фильма шум, рекламу, иногда скандал, и 
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это во многом способствует его коммерческо- 
му успеху на экранах капиталистических 
стран. 

В Эдинбурге мы не встретили выдающихся 
деятелей западного кино. Все здесь было 
скромно и буднично. На вечерних просмотрах 
зал был заполнен обыкновенными зрителями, 
и только два или три ряда кресел были отве- 
дены тем, кто специально приехал на фести. 
валь. Перед началом очередного просмотра 
представитель фестивального комитета, оде- 
тый в костюм наполовину современный, напо-. 
ловину национальный шотландский, произно- 
сил несколько доброжелательных слов в ад. 
рес страны, представившей фильм. Затем он 
знакомил зрителей с делегацией, которую те, 
как правило, встречали дружными аплоди“ 
сментами. 

`Представители прессы на просмотрах в кино- 
театре «Камео» обычно отсутствовали. Они 
смотрели фильмы во «Дворце кино» накану- 
не их официального показа. Весь этот «дво- 
рец» помещается в квартире из 8—10 комнат, 
очевидно, арендуемой киноклубом. Просмо. 
тровый зал на 50 мест с очень маленьким 
экраном находится в подвале. Тут же рядом 
имеется небольшой коктейль-холл, где по 
обыкновению после просмотра происходит 
пресс-конференция. Я раза два был на этих 
пресс-конференциях. Оставшиеся после про- 
смотра 10—15 представителей различных газет 
задают несколько вопросов, мало относящих- 
ся к фильму, и быстро исчезают. Не видно 
здесь и фоторепортеров. На всех кинофести- 
валях мира эти назойливые молодые люди, 
увешанные с ног до головы всевозможной 
фотоаппаратурой, заполняют фойе кинотеат- 
ров, залы пресс-конференций, вестибюли  го- 
стиниц. Но здесь, в Эдинбурге, за все время 
моего пребывания на фестивале я видел толь- 
ко двух фотокорреспондентов. Одного — на 
приеме у мэра города лорда Донбару, где 
нашу делегацию, вместе с мэром и его женой, 
снимал старомодный и медлительный ‹пуш. 
карь, который долго и мучительно втискивал 
нас в кадр. Потом он так же долго возился 
© «фокусом» и, наконец, сделал магниевую 
вспышку, которая заволокла своим дымом 
чуть ли не весь зал... Другого я встретил 
на приеме, устроениом англичанами для го- 
стей фестиваля после просмотра их фильма 
«Преступник». Этот репортер снимал мгно- 
венно, на ходу, почти не прицеливаясь. Он 
снимал и сверху, забираясь на стул или на 
подоконник, и снизу, почти ложась на пол. 
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"Лампочка его аппарата вспыхивала 10 в од- 
ном, то в другом конце зала... Но, к моему 
удивлению, он оказался не английским фото. 
репортером, а... советским. Это был Яков 
Халип, приехавший в Эдинбург с группой 
наших туристов и приглашенный на прием 
вместе © советским драматургом Виктором 
Розовым. 

"Таковы некоторые штрихи обстановки Эдин- 
бургского фестиваля. 

Теперь — о фильмах, которые мне удалось 
посмотреть за пернод моего семидневного 
пребывания в шотландской столице. 

`Аргеитинская картина «Конец фиесты» сня- 
та режиссером Леопольдо Торре. Действие 
фильма происходит в двадцатых годах. В цент- 
ре сюжета — внук диктатора страны, чест. 
ный, пытливый юноша, который видит, как 
дед, руководитель правящей буржуазной пар. 
тии, чтобы удержать власть в своих руках, 
совершает одно преступление за другим, 
В конце концов, внук диктатора, став взро: 
слым человеком, вступает с дедом в конфликт, 
После одного бурного объяснения дед за. 
болевает. Слабый и прикованный к посте 
ли, он постепенно теряет авторитет и уми. 
рает, забытый всеми. А юноша уходит из 
дома деда, чтобы попытаться перестроить 
жизнь по-новому. 

По всей очевидности, это экранизация ли: 
тературного произведения, психологическая 
драма с большими внутренними монологами 
молодого героя. Снят фильм в отжившей тра- 
диционной манере, игра актеров — явно те. 
атральная. Действие развивается очень медь 
ленно, и фильм смотрится с большим тру. 
дом. 

Польша представила фильм «Косоглазое 
счастье», сделанный в сатирическом жанре, 
Это история жизни обывателя-неудачника, 
приспособленца. Перед зрителем проходи? 
политическая жизнь довоенной Польши, взя° 
точничество и черный рынок, процветавшие 
в стране в годы войны, политический карье- 
ризм и бюрократизм — после войны. 

иссер Анджей Мунк, поставивший 
фильм, показал себя безусловно одаренным 
человеком, понимающим толк в сатире. Осо- 
бенно ему удались сцены детства героя. Они 
смешны, остры и предельно кинематографич- 
ны. В целом же фильм сильно перегружен 
и сделан без чувства меры. Но самое главное 
заключается в том, что весьма сомнительна 
его идейная концепция. Все здесь от начала 
до конца подвергается осмеянию и уничтоже- 


нию. Кажется, что для авторов этого произ- 
ведения нет ничего святого, 

Фильм Анджея Мунка не имел успеха у 
зрителя. Если еще вначале зал смеялся, 
весело реагируя чуть ли не на каждую сцену, 
то к середине он уже заскучал, начал позевы 
вать... По окончании фильма раздались весь- 
ма жидкие, вежливые аплодисменты. 

В Эдинбурге мы не только смотрели филь- 
мы, но и урывали время, особенно дневное. 
чтобы познакомиться с городом и его окрест: 
ностями. 

Я мог бы рассказать о многих достоприме- 
чательностях древней столины Шотландии. 
Например, о старинной части города, где 
до сих пор стоят дома ХП-ХИ\ веков; 
о Холирудском замке, овеянном романти" 
кой былей и легенд, связанных с именем тра- 
тической королевы Марии Стюарт; о прекрас- 
ном своей готической архитектурой Сент 
Джойлском соборе, что стоит в полной сохран- 
ности с ХУ века; о небольшом трехэтажном 
домике, где когда-то жил великий поэт шот- 
ландского народа Роберт Бернс; об окрестных 
холмах Эдинбурга, покрытых душистым ве- 
реском; о черных пирамидах вокруг угольных 
шахт, разбросанных по горизонту; о беско- 
нечных отарах овец, пасущихся на зеленых 
лугах... 

'Но все это слишком далеко увело бы 
меня от темы моей статьи. Поэтому ограничусь 
лишь коротким рассказом о скульптурных 
памятниках Эдинбурга, которые произвели 
на меня большое впечатление. 

Памятников в Эдинбурге, как и во всех 
тородах Шотландии и Англии, очень много. 
Не знаю, правда или нет, но мне говорили, 
что их ставят не раньше, как через пятьдесят 
лет после смерти, дабы проверить ходом исто- 
рии истинные заслуги умершего. На улицах 
и площадях Эдинбурга стоят монументы вы- 
дающихся королей Англин и Шотландии, 
знаменитых полководцев, великих ученых, 
поэтов, писателей, путешественников. Есть 
даже небольшой бронзовый памятник одной 
собаке, которая была так предана своему 
хозяину, что когда он умер, она более десяти 
лет прожила на кладбище у его могилы... 
Но из всех памятников, которые мне прихо- 
Дилось где-либо и когда-либо видеть, самый 
величественный и самый прекрасный — это 
памятник Вальтеру Скотту. Он стоит на 
Принцесс-стрит при входе в парк, недалеко 
от Национальной галереи. По этой улице 
© одной стороны тянется линия ультрасовре- 


менных домов, в которых размещены самые 
роскошные магазины, банки и конторы акцио- 
нерных компаний, а по другой стороне, за 
большим и хорошо разделанным парком, на 
высокой скалистой горе возвышаются крепо- 
стные стены Эдинбургского замка, построен. 
ного в ХП веке. Между средневековьем и 
современностью, между ХИ и ХХ веками, 
величественно возвышается готическая башня 
из темно-серого гранита. Под высокими свода- 
ми этой башни на широком постаменте сидит 
в задумчивой позе, одетый в широкий плащ, 
с книгой в руке Вальтер Скотт. Фигура изва: 
яна из белого, как снег, мрамора. По своей 
простоте, душевности и в то же время какой-то 
совершенно особенной поэтичности этот па- 
мятиик действительно гениальное творение 
шотландского скульптора Джорджа М. Кемпа, 
которому, как мне передавали, было всего 
лишь 18° лет, когда он создал это изуми- 
тельное творение. 

'Самое поразительное в памятнике — голо- 
ва. Великолепно передана в мраморе живая 
плоть лица, его легкая округлость, вы ясно 
ощущаете трепет волос поэта. Вас поражает 
его умная, чуть нроническая улыбка. А так 
как взгляд его направлен в сторону современ- 
ной части улицы, тде потоком движутся ма- 
шины, двухэтажные омнибусы, тде бегут, 
снуют, торопятся, обгоняя друг друга, ты 
сячи людей,— ирония Вальтера Скотта, так 
чудесно переданная художником, приобре- 
тает определенный символический смысл. 

'Но вернемся к фестивалю. 

Естественно, что с большим интересом мы 
ждали демонстрации американского фильма 
«Побег», поставленного Луи Биско по одно- 
именной повести Эрскина Колдуэлла. 

`Действие фильма происходит в начале два- 
дцатого века где-то в Калифорнии. В горах, 
около моря стоит бедная хижина. В ней 
живет вдова погибшего мексиканца. У вдовы 
трое ребят. Старшему сыну—18, младшему— 
лет 12—13, девочке — лет 16. Жить им 
становится все труднее и труднее, и мать вы- 
нуждена послать старшего сына в близлежа- 
щий поселок на заработки. Юноша до этого 
нигде, кроме как в горах, лесу и на море, не 
был. Приехав в поселок, он сразу же попа- 
дает в кабачок. Его подпанвают, и в воз- 
никшей ссоре из-за проститутки он слу- 
чайно убивает какого-то крупного бандита и 
бежит. 

Ивот на протяжении трех четвертей фильма 
идет жестокое и неотступное преследование 


133 


юноши друзьями убитого бандита. Юноше, 
чтобы спастись, надо перевалить горы, пере- 
сечь границу и уйти в Мексику. Но это ему 
не удается,— его настигают и больного, из- 
раненного ‘убивают. 

Фильм жестокий, безысходный. Сделан он 
по стандарту американских «вестернов», и нет 
ничего свежего, оригинального ни в его режис- 
суре, ни в актерской игре. 

«Преступник» — английский фильм режис- 
сера Джозефа Лозн (сценарий Элун Оуен) — 
в отличие от других был показан в более тор- 
жественной обстановке, в одном из лучших 
кинотеатров Эдинбурга-— «Регал». Сразу после 
окончания просмотра, тутже в кинотеатре, 
для всех делегаций ‘и гостей был устроен 
большой прием, 

`Действие фильма происходит в наше время. 
Главный герой — крупный уголовник, вор, 
который только что отбыл в тюрьме очередной 
срок. Выйдя на свободу, он собирает шайку 
своих помощников, так как задумал дерзкое 
ограбление кассы ‘тотализатора на скачках. 
Ограбление удается, шайка похищает очень 
большую сумму. Но герой, не желая делить" 
ся с друзьями, инсценирует погоню, скрывает. 
ся, закапывает деньги в землю и заявляет, 
что их отняла полиция. Оскорбленные таким 
коварством жулики выдают полиции своего 
бывшего шефа. И вот он снова в тюрьме. 
Но деньги найти не удалось. Прокурор и сле. 
дователь, с одной стороны, а «друзья» по 
заключению, с другой, всеми, способами — 
провокациями и жестокими избиениями—пы- 
таются вырвать у грабителя его секрет. Од- 
нако тот стойко выдерживает все испытания. 
Он готов просидеть здесь десять лет, готов 
на все мучения, но зато по выходе на свободу 
он будет богатым человеком... Тогда группа 
заключенных за очень большое вознагражде- 
ние инсценирует бунт в тюрьме и помогает 
преступнику бежать. Оказавшись на свобо- 
де, он вместе с возлюбленной устремляется 
за деньгами, чтобы сразу же бежать за грани- 
цу. Но бывшие сообщники настигают его 
на месте, где были зарыты деньги, и убивают. 
Порок наказан руками порока. 

В фильме, хорошо снятом оператором, есть 
ряд сцен, удачных в режиссерском и исполни- 
тельском отношении. Но никчемность содер- 
жания, обилие жестокостей, нарочитая мрач- 
ность и безысходность не дают возможности 
положительно оценить это произведение. Оно. 
не имело успеха ни у зрителей, ни у делега- 
ций фестиваля. 
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Голландский режиссер Герман Ван дер 
Хорст показал свой фильм «Огненная любовь», 
06 этой картине до ее демонстрации говорили 
как о весьма интересном явленни, называли 
«новым словом» в документальном кино. Но 
просмотр принес полнейшее разочарование 

В фильме показывается жизнь людей одно. 
го далекого острова в колониях Голландии, 
Сначала вы видите, как лодка с пятью неги 
тянскими гребцамн трудно поднимается вверх 
по быстрой реке. Этодлится минут двадцать— 
двадцать пять. Затем островитяне долго поют 
под аккомпанемент барабана, а также голо. 
сов всевозможных птиц и зверей из лесной 
чащи. Вы видите аккуратненькие шалаши, 
в которых живут островитяне, видите, как 
делают они лепешки, сушат их на крышах 
шалашей и долго толкут что-то белое в дере- 
вянных ступах. Затем они играют со своими 
толыми детишками и поют песни, ловят 
примитивным способом рыбу и опять поют 
и бьют в барабан. Потом неизвестно почему 
начинаются танцы, Танцуют ужасно долго, 
танцуют и днем и ночью при свете костров 
и факелов. 

После танцев на экране возникает неболь- 
шой южный город, очевидно, административ- 
ный и торговый центр острова, В этом городе 
живут голландцы, малайцы, англичане, китай- 
цы и многие другие. Режиссер подробно и 
долго показывает, как все они молятся богу 
в своих церквах и молельнях. Затем так же 
долго и нудно показывается городской базар, 
здесь под звуки барабана опять поют и тан: 
цуют ит.д. ит. п. 

Фильм документальный, но в каждом его 
кадре видна плохая инсценировка. Самое же 
неприятное — то, что он сделан с претензией 
на оригинальность и какую-то странную фи- 
‘лософичность. 

Как легко мы вздохнули, когда после лжи 
и нелепостей этого фильма вышли на улицы 
очаровательного города. Как ни странно, 
дождь и туман очень идут шотландской столи: 
це — городу средневековых замков, церквей, 
домов и чудесных памятников, городу, словно 
высеченному из одного темно-серого камня. 
Солнце как-то не к лицу этому городу. Оно 
лишает его суровой романтики, которая не- 
изменно чудится в эдинбургском пейзаже 
во время дождя и тумана. 

весь нынешний кинофестиваль с его 
большей частью неудачными, примитивно-на: 
туралистическими картинами, без подлинной 
жизни, без поэзии и романтики, как-то не 


к лицу этому городу. Здесь, на старинных 
площадях, около величественных замков, 
нужно бы играть Шекспира, инсценировать 
Вальтера Скотта, исполнять песни Роберта 
Бернса... 

'Но все же на другой день мы опять были 
в нашем фестивальном «Камео». Да и как 
не пойти, когда там в этот вечер показывались 
наши, советские фильмы. 

Первым демонстрировался фильм произ- 
водства Таджикской студии «Лейли и Медж- 
нун». Зал был полон, и картина, несмотря 
на некоторую долю экзотической аляповато- 
сти, не совсем удачные танцы и сладкий голос 
диктора, читающего стихи, была все же при- 
нята зрителями с большим интересом. Воз- 
можно, этому помогали своеобразная, глубо- 
ко национальная музыка, интересно заду- 
манные художником и хорошо снятые опера- 
тором декорации. А может, потому, что шот- 
ландцы и англичане вообще очень любят 
балет, 

После окончания фильма зал дружно 
аплодировал, а в эдинбургской прессе было 
напечатано несколько положительных отзы- 
вов об этой картиче. 

'Следующий сеане начался двумя советски- 
ми короткометражками — «Десять минут над 
`Москвой» н «В Чарской долине». Мне первая 
короткометражка не понравилась. Съемки 
Москвы сделаны с вертолета и по всей очевид- 
ности за один день. Возможно, именно спеш- 
ка не позволила автору-оператору показать 
столицу нашей родины так, как ее следовало 
бы показать, да еще в таком фильме, который 
мы посылаем за рубеж. И технически, и ком- 
позиционно, и по выбору объектов фильм 
оставляет желать много лучшего. Есть в нем 
и некоторая бестактность. Зачем, например, 
понадобилось вставлять в этот маленький 
фильм, весь снятый панорамами сверху, пор- 
треты ‘летчика за рычагами управления и 
автора-оператора с аппаратом, специально 
одетых во все «кожано-героическое», как 
будто они вели съемки не над Москвой в лет- 
нее время, а по меньшей мере надо льдами 
Антарктиды? Операторы и режиссеры док 
ментальных и научно-популярных картин во- 
обще стали частенько снимать самих себя. 
Может быть, наши кинематографисты хотят 
увековечить ‘себя для потомства? Или им не 
Дают покоя лавры актеров художественных 
фильмов? Не знаю. Но так или иначе, а от 
этой бестактности надо бы отказаться. 

Что касается музыки фильма «Десять минут 


над Москвой», то она, как и в большинстве 
наших документальных картин, не только 
не органична изобразительному материалу, 
но и прямо противоположна ему. Ее, вероят- 
но, никто не сочинял, никто не работал над 
ней — просто «оттяпали» какой-то кусок из 
материалов фонотеки и наспех вставили в 
картину. 

гда же, наконец, наши документалисты 
обратят серьезное внимание на этот весьма 
и весьма важный компонент их творчества? 
Мне неоднократно приходилось смотреть за- 
рубежные документальные фильмы, и меня 
часто поражала и восхищала их музыка, или, 
вернее, музыкальное оформление. Оно, как 
правило, специально написано для фильма 
и органически сливается не только с его зри- 
мыми образами, идеей, драматургней, но и 
с ритмом картины, ее шумовым оформлением 
и голосом диктора. Нет, в этой немало- 
важной области пора покончить © халтурой 
и компиляцией. 

Второй была показана картина «В Чарской 
долине» — видовой очерк из серии «На суше 
и на море. Очерк хорошо снят. В нем 
есть чудесные съемки природы одного из 
далеких уголков современной Сибири. Что же 
касается жизни и быта людей, что живут и 
трудятся в долине, — это никак не показано, 
если не считать двух-трех кадров, в которых 
школьники поселка сняты в слащаво-лаки- 
ровочной манере. 

(Есть в очерке и портреты самого операто- 
ра и летчика вертолета. Это уж какое-то бед- 
ствие!) 

Обе короткометражки, несмотря на их не- 
достатки, которые, очевидно, были заметны 
только мне, и то, возможно, потому что я 
смотрел наши фильмы «на чужих людях», 
были приняты зрителями с большим инте- 
ресом. 

После просмотра короткометражек в зале 
был дан свет и ведущий программу, член фе- 
стивального комитета дружески представил 
публике нашу делегацию. Под шумные апло- 
дисменты зала мне пришлось подняться на 
сцену и сказать несколько слов. Учитывая 
нелюбовь местных зрителей к длинным и вы- 
сокопарным речам, я старался говорить ко- 
ротко и просто. 

Когда началась демонстрация «Белых но- 
чей», я, дабы излишне не волноваться, неза- 
метно вышел в фойе театра, где и просидел 
все полтора часа. Но вот фильм кончился, 
раздались аплодисменты, распорядители при- 
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гласнли меня в зал, где публика очень тепло 
приветствовала нас. Многие устроители фести- 
валя и гости окружили нашу делегацию, 
благодарили за фильм и задавали бесконечное 
количество вопросов. 

Позднее в ряде эдинбургских и лондонских 


М. Туровская 


газет и журналов появились теплые отзывы 
о фильме. 

Вот и все, что мне хотелось рассказать о 
семидневном пребывании на Эдинбургском 
фестивале, который я, к сожалению, должен 
был покинуть до его окончания. ы 


Еще © „рассерженных“ 


сегда интересно встретить на титрах 

нового фильма однажды запомнив- 

шееся имя. Мне былотем интереснее 
познакомиться с художественным фильмом 
молодого английского кинорежиссера Карела 
Ресца «В субботу вечером, в воскресенье 
утром», что совсем недавно довелось писать 
о его первой картине «Мамочка не позволяет» 
(«Искусство кино», 1960, № 2). Эта короткая 
документальная лента, снятая совместно с То- 
ни Ричардсоном, среди многих других ориги- 
нальных опытов английского короткометраж- 
ного кино привлекла внимание своей совре- 
менностью. Хотя молодые режиссеры не пре- 
тендовали на обобщения и хотели быть лишь 
максимально верными натуре, нх фильм ясно 
обозначил на английском экране ту тему кри- 
зиса буржуазной ндеологин и буржуазного 
образа жизни, которая еще прежде стала 
достоянием литературы и театра в ряде рома- 
нов и пьес так называемых «рассерженных 
молодых людей». Если нужно доказательство 
того, что широта и всеобщность этой темы 
в творчестве молодых невымышлена и не пре- 
Увеличена, то новая картина Карела Ресца 
дает его. 

Первые кадры фильмамогут внушить мысль, 
что режиссер снова предлагает нашему вни: 
манию документальную картину, действие 
которой развертывается на этот раз не в ноз- 
ном клубе, а в цехе завода. Но это—докумен- 
тальность манеры, которой остался верен 
режиссер, а не признак жанра. Фильм, как 
и многие другие английские современные 
фильмы, является экранизацией. 

К сожалению, на этот раз я не имею перед 
собой литературного первоисточника и не 
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могу судить, чтб здесь принадлежит автору, 
а чтб режиссеру. Так или иначе, но в отличие 
от большинства экранизаций картина оста! 
ляет впечатление законченности, и о ней 
можно говорить, как о вполне самостоятель- 
ном художественном произведении, вопло- 
щенном средствами экрана. О чем н’как оно 
рассказывает? 

.. Молодой рабочий Артур (Альберт Финнн) 
кончает работу и спешит домой, Дома он 
переодевается и отправляется на поиски раз- 
влечений (фильм ведь недаром называется 
«В субботу вечером, в воскресенье утром), 
И вот мы видим его уже в тесноте бара, затис: 
нутого в угол множеством других посетителей, 
разгоряченного алкогольными парами, в обще 
стве не очень молодой и не очень красивой 
подруги, 

только первые кадры завода оставляют 
ощущение документальности или, во всяком 
случае, подлинности. Узкие закоулки между 
добропорядочными, но отнюдь не фешене- 
бельными коттеджиками, где селятся рабочие 
семьи, низенькие деревянные калитки, у кото- 
рых по вечерам судачат толстые неряшливые 
соседки, зорко примечая, кто куда и зачем 
отправился, старые мощеные улицы, душная 
теснота бара, вереница лиц за столиками — 
не очень красивых, не чересчур счастливых, 
усталых, смеющихся, озабоченных, возбуже 
Денных — все обыкновенно, все говорит о буд- 
нях, где субботние развлечения так же при- 
вычны и размеренны, как рабочие дни. 

Под стать этим будням и подруга Артура 
Брэнда (Рашель Робертс), в чьей постели он 
просыпается в воскресенье утром, —немолодая 
замужняя женщина, спешно выпроваживаю- 


щая любовника, чтобы встретить мужа и сына, 
возвращающихся из субботней поездки на 
мотоцикле. 

Точно так же как режиссер не предлагает 
никаких необыкновенных объектов для съем- 
ки, оператор за редкими исключениями не 
прибегает ни к каким «острым» ракурсам или 
необычным планам. Обыденности обстановки 
‘соответствует обычность съемки. Монотонная 
правильность течения жизни подчеркнута 
ритмическим построением фильма. За суббо- 
той и воскресеньем следует понедельник, за 
эпизодами в баре, на рыбалке или дома снова 
ндут эпизоды в цехе, снятые все в той же 
подчеркнуто документальной манере. 

Так день за днем и кадр за кадром прохо- 
дит перед нами жизнь молодого рабочего... 
Жизнь как будто бы благополучная, довольно, 
прилично обеспеченная (в фильме есть эпи- 
зод выдачи заработной платы, из которого 
выясняется, что наш герой зарабатывает даже 
больше других, о чем ему советуют не очень. 
‘распространяться, чтобы не вызывать зави- 
сти), не богато, но прилично обставленная, 
довольно уютная квартира. Жизнь, в кото: 
рой треволнения, связанные с личными пере- 
живаннями героя, все же не настолько серь- 
езны, чтобы разбить ее размеренное течение, 
а того, что мы могли бы назвать его общест: 
венными интересами, почти совсем не сущест- 
вует 

Этот. довольно благополучный, хотя и зау- 
‘рядный герой, который не столько сам страст- 
но любит, сколько довольно лениво предостав- 
ляет двум женщинам — своей любовнице 
Брэнде и юной, наивной Дорин (Ширли Энн 
Филд) — любить себя, может поначалу пока- 
заться туповатым, даже хамоватым парнем, 
в котором физическая сторона существования 
резко преобладает над духовной. Его злое 
озорство, когда он выпаливает заряд жеватель- 
ной резинки соседке в зад, легко оправдать 
тем, что она — злостная сплетница, а демон- 
стративный уход от Дорин объяснить тем, 
что мать ее не очень-то вежливо встретила 
незваного поклонника. Но он напивается 
в баре так, что сваливается с лестницы, само- 
довольно располагается с чужой женой в чу- 
Жой постели, самоуверенно ждет, пока деву- 
шка сама разыщет его и покорно предложит 
ему свою любовь; он хвастает своими му 
кулами и любую удачу готов принять как 
естественную дань судьбы. 

'Чем же этот скорее «отрицательный», чем 
«положительный» герой, если пользоваться 


Исполнительница роли Бронлы Рашель Робертс на 
съемках фильма «В субботу вечером, в воскресенье 
утром» 


столь неточными в данном случае определе- 
ниями, в какой-то момент привлекает нашу 
‘симпатию, чтобы к концу фильма окончатель- 
но закрепить ее за собой? 

Хотя на первый взгляд фабула нового филь 
ма, среда, где происходит действие, его герои— 
все очень мало напоминает картину «Место 
наверху», все же смело можно сказать, что. 
«В субботу вечером, в воскресенье утром» 
продолжает и развивает самые существенные 
мотивы этой картины, ставшей «первой ласточ 
кой» обновления английского экрана. 

Есть одно сюжетное совпадение в обоих 
фильмах— любовный «треугольник»,  дву- 
смысленное положение героя между дву: 
женщин, из которых одна находит в нем свою 
последнюю, а другая — свою первую любовь. 
На первый взгляд совпадение может показать- 
ся случайным, не столь уж значительным, 
тем более что для героя «Места наверху» эти 
две женщины олицетворяли как бы два пути, 
две возможности в его жизни: юная и непороч 
ная невеста — богатство, респектабельность, 
положение в обществе — все, о чем мог меч- 
тать этот выскочка из Дафтона; немолодая 
любовница — только выстраданную правду 
чувств. Была неумолимая логика успеха 
в том, что он выбирал Сыюзен и жертвовал 
Алисой. 
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У героя фильма Карела Ресца нет често- 
‘любивого устремления вырваться за пределы 
своего круга, и, казалось бы, две женщины на. 
его пути — это просто две женщины: одна — 
юная и непорочная невеста, другая — немоло- 
дая любовница. Выбор, который он в конце 
концов делает, не имеет никаких побочных 
причин и, следовательно, никакого более 
глубокого смысла — это нормальный выбор 
нормального молодого человека, стремяще- 
тося к нормальной семейной жизни и естест- 
венно предпочитающего молодость, красоту 
и непорочность. Если «Нарру епф» «Места 
наверху» был счастливым концом в кавычках, 
то здесь вполне нормальный счастливый ко 
нец. 

И если бы все в действительности обстояло 
так и режиссер взялся за дело всего лишь для 
того, чтобы показать несколько монотонных 
страниц из жизни ничем не примечательного 
парня, назидательно утвердив при этом и без 


Шираи Эни Фиад (Дорин) м Альберт Финии (Артур) 
на съемках фильма «В субботу вечером, в воскре- 
сенье утром» 


тогоявное преимущество любить хорошеньких 
и непорочных девиц, а не замужних женщин, 
мы имели бы перед собой образцово буржуаз 
ный фильм «из жизни рабочих». 

Между тем, хотел этого Карел Ресц или не 
хотел, картина его антибуржуазна, и дело 
обстоит не так просто, как кажется, 

Конечно, Брэнда — не Алиса, которую нс- 
полнение ‘Симоны Синьоре сделало такой 
великолепной женщиной, что перед внутрен- 
ней силой и красотой ее ‘человеческой лично- 
сти меркнут все преимущества молодости 
и хорошенькой мордашки Сьюзен. В фильме 
Карела Ресца все обыденнее, чем в «Месте 
наверху», и Брэнда — очень сниженный ва- 
риант Алисы. Но ведь и в Дорин нет волную- 
щей поэзии «первосортности», которое было, 
в Сьюзен, — нет очарования гоночной маши- 
ны и дорогих туалетов. И Дорин — снижен 
ный вариант Сьюзен. А между тем противо- 
поставление в жизни Артура двух женщин, 
из которых ни одна не может ему дать ничего, 
кроме самой себя, остается прежним. 

Пусть Брэнда и немолода, и нехороша, и не 
бог весть как шикарно одета — в тот момент, 
когда, уставши волноваться и надеяться, 
перестав суетиться и стараться как-нибудь 
избавиться от непрошенной беременности, она 
отчужденно сообщает любовнику, что решила: 
оставить ребенка, в ней проявляется та жен“ 
ская выстраданная гордость, та усталая 
и горькая мудрость жизни, которая делает ее 
последнюю любовь такой глубокой. 

И Артур инстинктивно чувствует это ве 
внутреннее, духовное превосходство. Само- 
довольный красивый парень, преданно люби- 
мый молодой и прелестной девушкой, он не 
хочет расставаться с немолодой и некрасивой 
любовницей. В эпизоде на аттракционах, где 
Брэнда, пришедшая сюда с мужем, впервые 
видит Артура с Дорин, режиссер и’оператор 
единственный раз изменяют своей лаконичной 
документальной манере. Мелькание света 
и теней, сумасшедшее кружение карусели 
выражают внутреннее смятение героев перед 
наступающей и уже понятой неизбежностью. 
разрыва. И когда брат мужа Брэнды и его 
товарищ в темном закоулке будут избивать 
Артура с той же методической жестокостью, 
с какой били в «Месте наверху» Джо Лэмпто. 
на, он будет знать — это конец того своеволь- 
ного Артура, который не хотел признавать 
над собой законов житейского благоразумия 
и по-своему, по-глупому, по-мальчишески 
бунтовал против обыденщины, окружавшей 


его сплетиями кумушек, приличным достат- 
ком, размеренной и благопристойной жизнью 
родителей, и наивно-практическими рассуж- 
деннями Дорин. 

Что же, он женится на ней, на этой славной 
девочке, которая так трогательно придет на- 
вестить его, избитого и оплывшего синяками, 
и такдоверчиво подарит ему свою любовь, сде 
лав для мамы вид, что выпроводила жениха. 
Он женится на ней, предоставив Брэнду ее 
„судьбе — ее скучному, трусливому, а впро- 
чем, не такому уж скверному мужу, который 
будет растить его ребенка. Он женится — но 
будет ли он счастлив со своей милой и наив- 
ной, чистенькой и накрахмаленной женушкой? 

На рыбалке, которая, повторяя первую 
рыбалку первого воскресенья, как бы подчер- 
кивает неизменность жизненного круговоро- 
та, уже смирившийся с наступающим «ечаст- 
ливым концом» герой в последний раз, а мо- 
жет быть, и в первый — заглядывает в собст- 
венную душу. Неужто ему предстоит то же 
скучное маленькое благополучие в собствен- 
ном уютном домике с телевизором, которое 
было уделом его родителей, неужели это все, 
что он хочет и может получить от жизни? 
В эти последние минуты уже отданной свобо- 
ды в нем с новой силой вспыхивает то смут- 
ное беспокойство, которое заставляло его 
дебоширить на страх соседкам, та неутолен 
ная духовная жажда, которая несчастливо! 
и тревожной связью соединяла его с Брэндой 

И как ответ — милый щебет счастливой 
и безмятежной Дорин, которая уже мечтает об 

отном гиездышке в одном из новеньких кот- 
теджей, выстроившихся в долине. Оншвыряет 
камень в сторону этих нарядных коттед- 
жей — последняя дань озорству. Она останав- 
ливает его со свойственной ей наивной прак- 

юстью — а что если один из этих коттед- 
Жей предназначен в будущем для них? Быть 
может. Но в таком случае — последний ли это 
камень, который он швыряет в своей жизни? 

Так ‘благополучный конец перестает быть 
синонимом счастливого конца. Хорошенькие 
накрахмаленные мисс, приносящие в прида- 
ное миллионы и респектабельность или на 
худой конец просто свое упорядоченное и бла- 
торазумное представление о жизни, увенчи- 
вая законным браком метания героя, требуют 
взамен своей девственной молодости его жи- 
вую душу. Очаровательно практичные, они 
требуют, чтобы счастье состоялось по’ всем 
законам буржуазности. 

Надо оговориться — буржуазность, о кото- 


«в СУББОТУ ВЕЧЕРОМ, В ВОСКРЕСЕНЬЕ УТРОМ» 


рой идет речь, не связана накрепко с одним 
только классом буржуазии одного только 
‘английского общества — это понятие гораздо 
более широкое и общее. Герой «Места навер- 
ху» стремился вырваться из рабочей среды 
в высшие классы общества, приобщиться 
к буржуазности, так сказать, извне. Герой 
фильма «В субботу вечером, в воскресенье 
утром» ощущает опасность буржуазности тут 
же, вокруг себя, в своей собственной среде, 
в своей семье — везде, где духовная жизнь 
ограничена стремлением к уютному благо- 
получию собственного коттеджа с телевизо- 
ром 

Так или иначе, но благополучные и несчаст- 
ливые концы этих историй знаменуют собой 
кризис буржуазных устремлений. Кризис 
буржуазности — вовсе не синоним классовой 
‘борьбы, от которой — пока или уже —воздер- 
живаются «сердитые» герои молодой англий- 
ской литературы, театра и кино. 

Кризис буржуазности дает себя знатьв пере- 
рождении старого конфликта буржуазной 
драмы, в безразличии и скуке, преследующих 
тероя ‘среди его невеселых развлечений, во 
внезапном равнодушии, поражающем его на 
пути к успеху, в усталости, которая вдруг 
постигает его на вершине желаний. 

Герой все меньше способен удовлетворяться 
тем счастьем, которое услужливо подсовы- 
вает ему общество как венец его понсков 
и борьбы. 

Камень, который бросает Артур, быть мо- 
жет, не последний в его жизни. Но куда 
и зачем он бросит следующий? Вопросы ста- 
новятся все настойчивее. Каков будет ответ? 
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. Арлазоров 


Из опыта друзей 


не хочется, рассказать в этих заметках об 

интересных научно-популярных короткоме- 

тражных фильмах, недавно показанных в 
Москве нашими чехословацкими друзьями. Приме- 
чательны они главным образом тем, что в них отчет. 
ливо ощущается желание отойти от канонических 
форм, сказать в искусстве популяризации что-то 
новое, созвучное времени. 

У каждого из мастеров научно-популярного кине- 
матографа Чехословакии, с чьими фильмами мы 
познакомились, свой стиль, свой почерк, своя манера 
разговаривать со зрителем. Но за субъективными 
чертами в их творчестве можно увидеть и принци- 
пиальные направления, представляющие, как нам 
кажется, интерес для сценаристов, режиссеров 
и операторов нашего изучно-популярного кино. 

Речь идет прежде всего об искусном сочетании при 
вычной популяризации знаний с умением взволно- 
вать зрителей, о мастерском раскрытии с экрана 
красоты техники и, наконец, об улыбке, той доброй 
веселой улыбке, которой подчас не хватает нашим 
серьезным и содержательным фильмам. 

'Работы режиссера Людвика Томана «Излучение 
и жизнь» и «Где угодно, даже за пределами нашего 
мира» пробуждают у зрителя высокие гражданские 
чувства. Эти фильмы рассказывают об атомной энер. 
тии. Как будто бы тема ие нова. Наше научно-попу- 
лярное кино неоднократно обращалоськ ней, глубоко 
и серьезно ее разрабатывало. И тем ие менее между 
короткометражными фильмами Людвика Томана 
и работами на эту тему советских кинематографи- 
<тов можно без труда обнаружить существенную 
разницу. Она заключается прежде всего в ином отно- 
шении к матерналу, в различии задач, которые ста- 
вили перед собой режиссеры. Большинство наших 
фильмов носит информационный характер. Откро- 
венно ииформационны «Первая в мире», «15 дией 
в Женеве», «Атом, мир, дружба». Информационно- 
познавательны «Объединенный институт ядерных 
исследований», «Атомный флагман». 

Разумеется, показать на экране то, что в жизни 
удается видеть немногим, значит, уже сделать по- 
„лезное дело. Однако думается, что рамки, которыми 
ограничили себя наши творческие работники, ока- 
зались гораздо уже возможностей темы. И филь- 
мы Томана — убедительное доказательство нашего 
утверждения. Характерно, что к своим последним 
работам Томан подошел через научную информацию. 


140 


_Мы помним его картиву «Чехословацкий бетатронь, 
демонстрировавшуюся во время конгресса МАНК 
в Москве. Из рамок информации она не выходила. 

Главные идеи фильмов Томана созвучны желаниям, 
убеждениям и иитересам миллионов простых людей. 
Это не столь научные идеи, сколь общественные, 
порожденные последними достижениями науки, 
Именно это обстоятельство делает фильмы Томана 
интересными даже ддя тех, кто ранее интереса к атом. 
ной технике не проявлял. 

«Излучение и жизнь. За этим скромным наз 
нием скрывается жгучая проблема современности — 
прекращение испытаний ядерного оружия. Ведущая 
мысль картины крайне проста и одновременно исклю- 
чительно привлекательна: атом не должен воевать| 
Режиссер поставил перед собой задачу раскрыть 
опасность стронция 90, этого страшного яда, про- 
кдинаемого человечеством, призвать зрителя к борь- 
бе против отравления атмосферы радиоактивными 
веществами, 

Факты, факты и еще раз факты... Связанные 
в неразрывную целочку, они воочию демонстрируют 
известное положение диалектики о переходе коли- 
чества в качество. Неопровержимые научные дан 
ные, приводимые в картине, вызывают у зрителей 
высокое гражданское чувство протеста против под. 
жигателей новой войны. 

Свою систему доказательств режиссер начинает 
с элементарного опыта. В акварнуме плавают рыбы. 
Рыбы — живые аккумуляторы фосфора. Счетчик 
Гейгера проверяет радиоактивность рыб, Радноак. 
тивность равна нулю, Счетчик бездействует. Но вот 
в воду влита небольшая порция радиоактивного 
фосфора. О результатах опыта можно судить бук 
вально через считанные минуты. Рыбы вновь подвер- 
гаются проверке, но на этот раз счетчик трещит, как 
пулемет. 

Не только рыба накапливает опасный яд. Жадио, 
впитывает в себя стронций 90 и молоко — основная 
пища детей. Именно из молока извлекает детский 
организм известь — «главный строительный» мате. 
риал для образования костных тканей. Вместе с из 
вестью в организм ребенка входит страшный яд. 

Рассказывая © том, какие опасности несет стро- 
ций 90, Томан одновременно показывает на экране 
детей. Живые, жизнерадостные, симпатичные, разве 
могут эти малыши заподозрить взрослых в том, что 
они делают им что-то дурное? Контраст, создавае- 


мый режиссером между изображением на экране 
и рассказом диктора, страшен. Научный материал 
порождает в этот миг гнев зрителя против тех, кто, 
готовится к атомной войне. Вероятно, именно это 
и есть то, что мы привыкли называть высокой, пла- 
менной публицистикой. 

Одвако это еще не кульминация. Томан выносит. 
ва экран новые факты, развивающие тему. 

— Быть может, и раньше, во времена наших 
дедов, молоко впитывало в себя строиций? — задав 
этот вопрос, Томан отвечает на него гиевно: — Нен! 

Режиссер приводит необычное доказательство 
своего решительного возражения. Много лет назад 
в Антарктике затерялась банка сгущенного молока. 
Недавно ее нашли полярники. Модоко, так долго 
пролежавшее в естественном холодильнике, было 
подвергвуто анализу. Нет, оно ие таит в себе той 
грозной опасности, какой обладает молоко сейчас, 
установили ученые! 

Интересно и сильно сделано заключение фильма 
Томан напоминает зрителям о письме Альберта 
Эйнштейна президенту США. Ученый предупреждал 
его о той грозной опасности, которую судит приме- 
нение ядерного оружия. И дишь одна лаконичная 
фраза комментирует этот факт: письмо Эйнштейна 
не дошло по назначению... 

Ссылка на огромный международный авторитет 
великого физика заканчивает научный рассказ. Каза- 
лось бы, пора появиться на экране слову «конец». 
`Однако, прежде чем это сделать, режиссер хочет 
обратиться к тем чупствам, которые вызвала у зрите- 
ей его работа. На экране снова аквариум, тот самый 
аквариум, который мы видели в первых кадрах. 

Рыбы не могут понять, сколь опасны опыты, кото- 
рые проделывает над ними экспериментатор. Но 


Эта мысль завершает фильм. 
Она звучит как призыв к борьбе, к борьбе с теми бед- 
<твиями, которые несет человечеству ядерное оружие. 

Из научных фактов выро пафос утверждения жиз- 
‘ни, пафос борьбы за мир, борьбы со смертью. Оттодк- 
вувшись от конкретного, режиссер поднялся до боль- 
шого запоминающегося обобщения, перевел фильм 
из разряда привычной для научно-популярного 
кино информации в художественное произведение, 
адресованное самому массовому зрителю. Именно, 
в этом и заключается большой поучительный смысл 
‘работ нашего чехословацкого товарища. Его работа 
отиюдь не случайна, и это подтверждает фильм 
«Где угодно, даже за пределами нашего мирз». 
Вторая короткометражная картина Томана выгля- 
дит естественным продолжением первой. 

Прячась за псевдонаучными доводами о невозмож- 
ности обнаружения ядерных взрывов, поборники 
атомного оружия тем самым ратуют за продолжение 


опасных испытаний. Им-то и возражает Людвик 
Томан, утверждая, что ядерные взрывы можно обна- 
ружить где угодно. 

(Как и в предыдущем фильме, голос режиссера 
звучит гневно, разоблачающе. Сложные вопросы 
теофизики перестают быть ширмой, укрывающей 
‘атомщиков. Томан излагает их просто и понятно. 
Фильм общедоступен в лучшем смысле этого слова. 

Нет нужды пересказывать содержание фильма. 
Режиссер идет от факта к обобщению, от научного 
рассказа к возбуждению высокого гражданского 
чувства — желания сберечь мир. Суть его убеди- 
тельного рассказа становится ясной из одного эпи- 
зода. Рыбаки, потерпевшие бедствие, бросают в воду 
небольшие сигнальные бомбы, Их взрывы засекают- 
ся сейсмическими станциями, пеленгуются, и вот 
уже вылетел на помощь самолет. Сила взрывов сиг- 
вальных бомб ничтожно мала. Это понятно даже 
очень далекому от техники человеку. Именно поэто- 
му столь действенны следующие кадры: газеты, газе- 
ты, газеты... Газеты всех стран мира, всех пяти кон- 
тинентов и скромная дикторская фраза: рыбаков 
‘спасли в те дни, когда газеты писали о невозможности. 
обнаружения ядерных взрыв 

Итак, искусство превращения научного факта 
в боевой публицистический материал, умение при- 
дать этому материалу большое политическое звуч 
ине, умение будить у зрителя не только мысди, но 
и чувства, — вот главное, что отличает фильмы Том: 
на. Нам думается, что такого рода искусство осо- 
‘бенно необходимо научной кинематографии сейча 
при популяризации главных дорог, которыми про- 
двигается современная наука и техника. 

Больших и глубоких обобщений философского 
порядка требует, к примеру, кибернетика. Ответа 
ва острые вопросы, тесно связанные с социально- 
экономическими проблемами автоматики и телеме- 
ханики, ждут миллионы зрителей. Та великая тех- 
ническая революция, под флагом которой развивают- 
ся сейчас техника и точные науки, настойчиво тре- 
бует новых форм популяризации знаний, и наш 
долг — эти формы найти. 

Пора разорвать путы ординарной научной иифор- 
мации, которую мы с постоянством, заслуживаю- 
щим лучшего применения, использовали в нашей 
повседневной работе. Пора понять, что рамки этого, 
‘способа рассказа уже превратились в шоры, и цеп- 
яться за них значит лишь вредить делу, которому 
мы служим. Проблемы науки и техники тесно спле- 
таются сегодня не только с мыслями, но и с чувствами 
людей, сидящих в зрительном зале. И думается, 
что показ этого переплетения, выявление обуслов- 
„ливающих его причин, умение показать перспективы 
развития таких койтактов, неожиданных для людей 
совсем недавнего прошлого, — наш долг, наша свя- 
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тая обязанность. Право, об этом следует подумать, 
поговорить и в Союзе работников кинематографии, 
ив Министерстве культуры, и на студиях. 

'Но вернемся к главной теме этих заметок — к филь- 
мам наших чехословацких друзей. Вот другой ре- 
жиссер, с совершенно иным творческим почерком. 
Иначе воспринимаются и его работы. Йозеф Глива, 
сценарист и постановщик фильмов «По сияющим 
следам» и «Пузыри и капли», в прошлом ниженер- 
физик. Отсюда определенный выбор тем и соответ- 
ствующее отношение к матерналу. 

Представьте на миг, что сухие и академичные схе- 
мы в учебнике физики вдруг наполнились яркими, 
сочными красками. Тотчас же изменилось и ваше 
отношение к рисункам. Равнодушие уступило место 
„любопытству, а вслед за любопытством пришел и ин- 
терес, Ведь яркие картинки, возникшие на экране, 
примечательны ие только своей яркостью. Таковы 
первые впечатления от фильмов Йозефа Гливы, 

Казалось бы, что может быть проще искры, но 
электрические разряды сняты и смонтированы Гаи- 
вой в разных ракурсах так, что вы невольно начи- 
'наете жадно следить за этим блестящим червячком, 
то вспыхивающим, то угасающим. А режиссер сло! 
мо только и ждал этого мига. Воспользовавшись 
пробудившимся у вас интересом, он тотчае же 
начал разматывать ниточку своего рассказа, 

'Отискры к дуге, источнику света, затем к люмине- 
сцирующей трубке, к электроэррозии, к электро- 
эррозийным станкам... Роль искры в технике, ве 
значение растут буквально у вас на глазах от кадра 
к кадру. Автор постепенно подводит зрителей к поня- 
тиям электроники, рентгеновских лучей. Вы отчет. 
ливо начинаете ощущать, каким чавторитетом» 
пользуется в современной технике такой, казалось 
бы, пустячок, как искра. 

"То же самое делает Йозеф Глива в фильче «Пузыри 
и капли», хотя эта работа, пожалуй, менее удачи: 
Автор увлекся игрой красок, упустив при этом 
несомненно более важную часть филь 

Фильмы Йозефа Гливы заставляют задуматься над 
весьма важным вопросом, решение которого в наших 
научно-технических фильмах не всегда оказывается 
на достаточно высоком уровне. Речь идет об эсте- 
тике показа машин, приборов, станков. Яркое, 
смелое сочетание красок, применение разноцветного 
освещения, необычные композиции кадров, неожи- 
данное применение макропланов — все это радует 
глаз, заставляет зрителей с гораздо большим инте- 
ресом воспринимать излагаемый материал, Иными 
словами, вывод таков: эстетика показа техники 
также должна быть отнесена К числу проблем, за- 
служивающих безотдагательного внимания. 

Знакомясь с фильмами Гливы, приходишь к одно- 
му, на первый вгляд несколько неожиданному, вы- 


воду. Настала пора нашему научно-популярному 
кино догнать научную литературу. То, что показал 
в своих фильмах Глива, неведомо зрителю, но зато, 
отлично известно советскому читателю. Я нмею 
в виду поэтичную книгу Владимира Орлова ‹О сме. 
лой мысли», посвященную проблеме большого и 
малого. Однако, несмотря на то, что она увидела 
свет почти пятнадцать лет назад, ни одна из ее но- 
велл не была экранизирована. Жаль, что наши со- 
ветские кинематографисты, рассказывающие о нау. 
ке, не экранизируют лучших произведений научно- 
художественной литературы. 

И, наконец, последнее — о шутке, которую прочно, 
заяли на вооружение чешские кинематографисты. 
популяризаторы. В этом отношении, пожалуй, нан- 
более поучительным является фильм «Как человек 
научился летать» (режиссер Иржи Брдечка), демон. 
<трировавшийся в прошлом году в Москве. 'В двух 
частях этого веселого, жизнерадостного фильма 
уместились события, происходившие на протяжении: 
иескольких веков. Авторы фильма воспользовались 
классическими изображениями разного рода лет 
тельных аппаратов, для того чтобы создать на их 
оспове задорные, веселые мультипликации, Сделано 
это © большим вкусом и тактом. Органичное силе. 
тение мультипликации с натурой, с показом уникаль- 
ных кинодокументов сделало фильм на диво емким, 
вобравшим в себя бездну событий и фактов, 

'Сегодня, когда для художественного кино коме. 
дия стала одной из важиейших проблем, неплохо 
было бы обсудить возможности использо! зале. 
ментов комедийного жанра при создании фильмов 
о науке. Такое решение сумело бы привлечь внима 
ние широких кругов зрителей ко многим важным 
и нитересным вопросам техники и точных наук, 

`Мы ограничились здесь анализом лишь лучших 
картин чешских кинематографистов-популяризато- 
ров. Отдавая должное работам наших товарищей, 
хочется отметить, что еще не все научно-популярные 
фильмы, показанвые ими в Москве, сделаны на оди- 
наково высоком уровне. Многие короткометражные 
фильмы очено тщательно отработаны в кадре, в эпи- 
зоде, но оставляют желать лучшего © точки зрения 
общей композиции фильма, с точки зрения драма 
тургии, На наш взгляд, причина этого заключается 
в том, что авторами сценариев были режиссеры, 
а не драматурги. 

Подводя итог всему написанному выше, хочется 
подчеркнуть еще раз, что эти заметки не претендуют 
на глубину анализа. Они — лишь попытка при 
влечь внимание к тем проблемам, которые ставит 
сегодня перед кинопопуляризаторами «большая 
наука», та самая наука, о которой создано еще так 
мало интересных фильмов, способных будить не 
только мысли, но и чувства зрителей, 
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„Роковые годы“ Голливуда 


«Роковые пятидесятые годы» — так назвал ухо- 
дящее десятилетие американский журнал «Моуши 
пикчер геральд», посвятивший несколько статей 
наиболее острым проблемам современного американ- 
ского кинопроизводства. Нельзя не признать, что 
У журнала есть достаточные основания для пес- 
‘симизма, На всем протяжении своего полувекового 
‘существования фирьмы Голливуда ме видели еще 
таких тревожных перемен, как те, что произошли 
там за последние голы, Конкурентная борьба с теле- 
видением, появление широкого экрана, переход 
х многомиллионным  «суперпостановкам», резкое 
снижение количества выпускаемых картин, децент- 
рааизация кинопромышаенности — вот основные со- 
бытия, глубоко потрясшие основы американской 
киноиндустрии. Однако самым грозным симптомом 
все более и более обостряющихся противоречий 
апиаись забастовки, по своим масштабам и раз- 
мерам почти беспрецедентные в истории Голливуда. 
В 1060 году их было три — бастовали актеры, сце- 
`наристы и статисты, защищавшие свои права перед 
хозяевами крупных фирм. 

В течение более чем трех месяцев, пока длились 
эти забастовки, выпуск кинопролукции резко сокра- 
тиася, В марте 1960 года был пернод, когда в много- 
численных павильонах американского киногорода 
снималось всего четыре картины. И хотя забастовки 
окончились компромиссом (ни актеры, ни сцен 
ристы не добились значительного улучшения своего 
положения, удовольствовавшись лишь отдельными 
уступками), уже самый факт объединенной борьбы 
творческих работников против хозяев Голливуда 
песьма знаменателен. 

Пытаясь сохранить хорошую мину при плохой 
игре, руководители кинофирм договорились до того, 
что забастовки будто бы быаи для них даже выгод- 
ны. Они утперждают, что за это время сумели вы- 
пустить во вторичный прокат многие старые кар- 
тины, добиться экономии фонда заработной платы: 
и избавиться от нежелательных сотрудников, кото- 
рые просто не были вновь приняты на работу после 
‘окончания забастовок. Но эти увертки разоблачают- 
си высказываниями других, более дальновидных 
продюсеров и прокатчиков, понимающих, что наи- 


более серьезные последствия происшедших событий 
скажутся в будущем. 

Выступая на ежегодной конференции владельцев 
кинотеатров, председатель американского конгресса. 
прокатчиков Фабиан подчеркнул, что уже сейчас 
обеспечение американских кинотеатров фильмами 
стало «проблемой № 1». Стремление крупных кино- 
фирм конкурировать с телевидением при помощи 
пышных, дорогостоящих боевиков привело к зна- 
чительному снижению выпуска фильмов: Голливуд. 
снимает сейчас менее 200 картин в год (в тридцатые 
тоды эта цифра достигала 500—600). Как сообщает. 
«Моуши пикчер геральд», Фабнан заявил при 
этом: «Если так будет продолжаться и вирель, 
то свыше 1000 кинотеатров в США должны будут 
закрыться в ближайшем будущем». 

В качестве спасительной меры Фабиан выдвинул 
проект организации производственной фирмы на сред- 
ства прокатчиков © тем, чтобы она обеспечила кино- 
театры недостающим количеством картин. Однако 
возможность осуществления этого проекта весьма 
сомнительна, так как именно теперь в Америке 
‘блюлается резко выраженный процесс децентра 
изации кинопромышаенности, Ведущие фирмы, мо- 
нополизировавшие ранее выпуск большей части 
американской кинопродукции, в пятидесятых годах 
резко сократили объем производства. По данным 
английского журнала «Кинематограф ункли», из 
175 фильмов, выпущенных в США в 1959 году, 
третья часть (60 картин) создана независимыми 
продюсерами. Резкое увеличение числа независимых 
продюсеров — явление очень характерное для со- 
временного американского кино. Вместо того чтобы 
расширять собственное производство, крупные ки- 
нофирмы, боясь риска, предпочитают сейчас отда- 
вать съемочные площадки в аренду независимым 
и прокатывать по своей сети кинотеатров уже 
выпущенные ими картины. Большую же часть своих 
капиталов крупные фирмы вкладывают теперь в сов- 
местные постановки с фирмами других стран, гле 
производство картин обходится дешевле. 

Погоня за прибылями, усидившаяся конкурент- 
ная борьба привели х резкому обострению противо-_ 
речий между ведущими кинофирмами, входящими 
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в единую монополистическую организацию — «Аме- 
риканскую киноассоциацию»- 

‘Спирос Скурас — президент кинофирмы «ХХ век— 
Фокс» (одной из крупнейших в США) — заявил о вы- 
ходе фирмы из киноассоциации. Формальным пово- 
дом дая этого акта явилось, согласно заявлению 
Скураса, опубликованному в том же «Моушн пих- 
чер геральд», столкновение интересов фирмы 
«ХХ век — Фокс», задумавшей постановку сверх- 
боевика о жизни Христа, со стремлением фирмы 
«Метро-Голдвин-Майер» поставить картину на ту 
же тему. Однако причины разногласий кроются 
гораздо глубже: в пернод все усиливающейся кон- 
куренции фирмы не хотят быть < 
кими обязательствами по отношению друг к другу. 

«Американская киноассоциация» использует сей- 
нас все средства и каналы для нейтрализации и 
ликвидации тех прогрессивных веяний, которые уси- 
днлись в Голивуде в связи © наметившимся год 
назад общим смягчением международной напряжен- 
ности. 

В нюне 1960 года американская кинопресса с00б- 
щила о провале переговоров между американской 
Гильдией кинорежиссеров (во главе которой стоит 
Фрэнк Капра) и Международной ассоциацией кино- 
режиссеров. В своем письме президенту МАК Капра 
заявил, что в течение долгого времени, пока велись 
переговоры, руководители МАК «ни разу ие выска- 
зади своего желания согласиться © требованием, 
чтобы члены этой международной организации дали 
письменные подтверждения своей непричастности 
к коммунистической партии», в результате чего 
переговоры © иступлении американских киноре- 
Жжиссеров в оту ассоциацию так и окончиаись 
ничем. 

Другим тревожным сигналом о готовящемся ма- 
ступлении реакции явилась кампания за восстанов- 
ление «черных» списков, поднятая в последние 
месяцы в США. 

Известно, что после позорного суда над Голан- 
зудом, состоявшегося в 1947 году, крупнейшие аме- 
риканские фирмы подписали так называемую «Уол- 
`дорфскую декларацию», узаконившую введение «чер- 
ных» списков в американской кинопромышаенно- 
сти, В пятидесятые годы в связи © ослабленнем 
влияния монопольных объединений, резким уведи- 
чением числа независимых продюсеров и общим 
смягчением обстановки в Голливуде, контроль за 
соблюдением этих списков был ослаблен. В резуль- 
тате многие талантливые прогрессивные сценаристы, 
такие, как Альберт Мальц, Дальтон Трамбо, Нелрих 
Янг и другие, вновь начали сотрудничать в амери- 
канском кино и уже не под псевдонимами, как им 
это приходилось делать прежде, а под собственными 
фамилиями. 
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В начале 1959 года американская пресса, в том 
числе и столь почтенный журнал, как «Тайм», 
широковещательно заявляла ма своих страницах 
о конце «черных» списков, охватывавших свыше 
150 сценаристов. Однако дальнейшие события по- 
казали несостоятельность столь оптимистических 
прогнозов. 

'Стонао только прогрессивному актеру и режиссеру 
Фрэнку Синатре пригласить Альберта Мальца в ка- 
честве сценариста своего нового фильма «Наказание 
солдата Словика, как газеты немедленно объявиаи 
еще не созданный сценарий ‹антиамериканским» 
(речь должна была идти © судьбе американского 
солдата, расстрелянного за дезертирство во время 
второй мировой войны). В результате этой ожесто- 
ченной кампании Синатра был вынужден уступить 
и отказаться от приглашения Мальца. В июне 
1960 года реакционная организация «Американский 
легион» разослала 17000 своих низовых организа“ 
ций письма с требованием присоединиться к про- 
тесту против использования в кинематографе Даль. 
тона Трамбо и Недрика Янга. 

Реакционные веяния ощущаются сейчас в ре- 
пертуарной политике ведущих американских кино- 
фирм. Подавляющее число «сверхбоевиков» 1960 го- 
да составляют фильмы на библейские темы и ка 
тины, трактующие сюжеты из античной истории, 
После шумихи с «Бен-Гуром» внимание общест» 
венности было приковано рекламой к таким филь» 
мам, как «Освобожденный Геркулес» (со Стивом 


Ривсом). 

Готовятся К постановке «Царь царей» (режие- 
<ер Николас Рей) и «Величайшая иетория, 
которая когда-либо была рассказана» (режиссер 


Джордж Стивенс). Две последние картины и были 
тем яблоком раздора, на котором столкнулись инте 
ресы двух ведущих голливудских фирм — «Метро- 
Голдвии-Майер» и «ХХ вск — Фокс 

«Величайшая история, которая когда-либо была 
рассказана» задумана как чотапный фильм, кото 
рому будет суждено войти в историю кино наряду 
< таким боевиком, как «Унесенные ветром». К ра- 
боте над сценарием привлечен знаменитый амер 
канский поэт Карл Сандберг; он будет писать сце: 
нарий вместе с режиссером Джорджем Стивенсом, 
известным нам своим фильмом «Дневник Анны 
Франк». Роди будут испоанять одни лишь «звезды 
первой ведичины». Не останаваиваясь перед в 
тратами, сообщает «Моуши пикчер геральд» 
фирма ‘уже сейчас ассигновала на постановку 
10 ман. долларов. 

Второе основное направление американского кино- 
репертуара этого года — научно-фантастические кар- 
тины с ярко выраженным «атомным» уклоном 
Экранизируетси «Машина времени» Уэласа, кото’ 


рая, судя по всему, будет так же далека от Уэллса, 
как и «Борьба миров», выпущенная в 1952 году. 
Сейчас на американсках экранах демонстрируется 
«Затерянный мир» по Конан Дойлю, начата по- 
становка фильма «Атлантида — исчезнуаший кон- 
тинентя ит. дит. 

Всемерно избегая постановки животрепещущих 
проблем на матернале современности, Голливуд т 
перь все чаще и чаще обращается к вторичной 
экранизации сюжетов, уже имевших успех в ль 
дцатых и тридцатых годах. 

В процессе производства находятся сейчас такие 
фильмы, как «Багдалский вор» (третьи экраниза- 
ция), «Симаррон» (ковбойский фильм по роману 
Эдны Фербер), «Четыре всадника Апокалипсиса» 
(когда-то принесший славу Рудольфо Валентино), 
в рад других. 

По сравнению © этим основным контингентом 
американской кинопродукции процент прогресси 
ных карти, выпущенных в 1960 году в США, 
относительно невелик, 

`Многие ведущие режиссеры, поставившие в конце 
‹ороковых годов прогрессивные фильмы, сейчас 
отошли от постановки больших социальных проб- 
лем. 

Дмон Хастом, известный своими, пускай и не 
до конца последовательными, но все же социально 
значительными картинами «Сокровища Сьерра-Мад- 
ре» (1948) и «Аефальтовые лжунги» (1950), з 
кончина работу над ковбойским фильмом «Непро- 
щенные», также ничего общего не имеющим © преж- 
ними реалистическими произведениями этого ре- 
жиссер 

Марк Робсон, в 1949 году поставивший фильм 
«Дом храбрецов»‚ осуждающий расовую дискрими-_ 
ацию, недавно выпустил на экраны США картину 
«С террасы», трактующую приблизительно ту же 
тему, что и анганйский фильм «Место наверху» 


Лев на привязи 


«Под ураганный свист Андре Кайатит принял из 
дрожащих рук мертвенно бледного Эмилио Лонеро 
премию «Золотого льва. Свист заглушил жидкие 
аплодисменты публики, специально приглашенной 
во Дворец кино дирекцией фестиваля. 

„Люди продолжали свистеть, полные ярости, воз- 
ущения, не обращая внимания на полицейских чи- 
новников, тщетно старавшихся остаться незаме- 
ченными'в своих смокингах и черных костюмах. 
Полиция оцепила дворец и снаружи. Казалось, что 
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но в гораздо более мелодраматическом плане, сняв 
шем почти всю значительность темы. 

'Отошаи от постановки серьезных проблем и такие 
известные режиссеры старой школы. как Уильям 
'Уайлер (фильм «Римские каникулы» — яркое тому 

зидетельство), Джон Форд, Фрэнк Капра и другие. 
Но на смену им пришаи новые мастера, главным 
образом работающие у независимых продюсеров и 
не боящиеся затрагивать в своих фильмах актуаль- 
ные проблемы. Стэнли Крамер, хорошо известный 
своими прогрессивными картинами «На берегу» 
и «Бегство в кандалах», недавно закончил фильм 
«..Пожнет бурю», рассказывающий о знаменитом 
<обезьяньем» процессе 1925 года. Сидней Люмет— 
режиссер «Двенадцати разгневанных людей» — за. 
кончиа экранизацию пьесы Тенесси Уильямса «Ор 
фей спускается в ад». Главные роли в этой карти» 
не, называющейся «Беглец», играют Анна Маньянн 
и Марлон Брандо. 

Большой резонанс вызвало появление в США по- 
`лухокументального фильма «Гиевное окоз, о коте- 
ром уже писалось в советской прессе, Хирактерно, 
что в рецензии на эту картину, опубликованной 
в американском журнале «Моушн пикчер геральдь, 
весьма подробно изложена мелодраматическая сю. 
жетная интрига и ничего не сказано о том, чтб 
составаяет существо фильма — о тех многочислен. 
ных документальных кадрах, которые правдиво по- 
казывают жизнь современной Америки, 

Появление таких фильмов — пусть еще и немно- 
гочисленных — и те сдвиги, которые, судя по сооб- 
щениям зарубежной прессы, происходят сейчас в аме- 
риканском кино, дают основание думать, что руко- 
водители Голливуда напрасно радуются, что «роко- 
вые пятидесятые годы» уже почти позади, На смену 
им идут шестидесятые годы, которые могут стать 
дая хозяев Голливуда еще более роковыми. 

Е, КАРЦЕВА 


`Лонеро и его подручные боялись чуть ли не народ- 
ного восстания. В зале стоял сплошной свист, 
колоссальное «неть сотен голосов, когда Кайалий 
с кислой улыбкой взял премию. Затем была объяв 
лена специальная премия, своего рода подачка Вис 
конти, и все яростно зааплодировали, услышав его 
ши. Зал хором скандировал: «Висконти, Висконти!» 
Но никто не явился за премией. Сенатор Понти и 
Лонеро с недоумением смотрели друг на друга, 
хотя они получили телеграмму от продюсера филь: 
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ма Висконти, извещавшего об отказе от премии. 
Но КЛонеро’ не счел нужным проинформировать 
публку об этом решении. 

`Этим трусливым поступком закончился Венециан- 


ский кинофестиваль». 

Так корреспондент газеты «Паззе» описывает 
заключительный аккорд ХХТ Международного кино- 
фестиваля в Венеции. 

Еще весной директором кинофестиваля был на- 
значен Эмидио Лонеро, секретарь Католического 
киноцентр, доверенное лицо Ватикана. Передовая 
общественность развернула кампанию протеста, 
справедливо видя в этом назначении новую попытку 
реакции еще больше подчинить руководство фести- 
валя влиянию клерикалов. Организация, объеди- 
няющая режиссеров и сценаристов (АНАК), зая- 
вида, что ни один из ее чаенов не примет участия 
в работе фестиваля, пока не будут демократизи- 
рованы структура и устав Венецианской выставки 
(Венецианская выставка включает международную 
выставку изобразительного искусства, международ 
ный кинофестиваль и международный музыкальный 
фести 

Забегая вперед, нужно сказат! 
ские режиссеры, чьи фильмы демонстрировались на 
фестивале, остались солидарными до конца: ни один 
из них не явился во Дворец кино. 

Чтобы успокоить общественное мнение, Лонеро 
допустил к конкурсу фильмы режиссеров, извест- 
ных своими прогрессивными и антифашистскими 
взглядами, и тем самым навек на себя неудоволь-. 
ствие своих патронов. Он оказался между двух 
огней: его критиковали и справа и слева. 

Тем временем фестиваль шел своим чередом. Хоро- 
шие фильмы перемежались © плохими. Но все © не- 
терпением ждали просмотра фильма «Рокко и его 
братья» Лукино Висконти. И ожидания не обма- 
нули их. Фильм вызвал одобрительные отклики 
кинокритики. 

Газета «Аванти» считает, что «фильм не имеет 
себе равных, Он поражает, бросает в дрож 
буждает неповторимые эмоции: 

Уго Казираги видит в фильме «критический 
реализм, широкий и глубокий реализм эрудирован- 
ного и талантливого художника, реализм, который 
идет теми же путями, что и современный европей- 
ский роман». 

Газета «Паззе» приходит к выводу, что фильм 
«Рокко и его братья» — «самая высокая точка, 
которой достиг и мог бы достичь в современной 
обстановке кинороман». В статье, помещенной 
в «Паззе сера», говорится: «Режиссер, созлаю- 
щий произведение, подобное «Рокко и его братья», 
сразу же перешагивает границы своей родной земаи, 
чтобы влиться в Хор голосов, звучащих во всем 
мире». 
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Чем же так приваекает фильм Висконти?” Гума- 
низмом, страстностью в изображении человеческих 
судеб, людских страданий. Прежде чем приступить 
х съемкам фильма, Висконти близко познакомидся 
< жизнью многочисленной колонии переселенцев 
южан в Милане, изучил их нравы и обычаи, опро- 
<иа сотни аюдей. Сама действительность вдохно- 

Вот почему фильм поражает безупречной вер- 
ностью наблюдений, он правдив до грубости и в то 
же время поэтичен. 

Висконти взял один из аспектов наболевшего 
«южного вопроса» в Италии — проблему «внутрен- 
ней иммиграции» бедняков юга на промышаенный 
север. страны. 

Некоторые итальянские кинокритики считают, ла 
это не отрицает и сам Висконти, что по своей тема- 
тике «Рокко и его братья» яваяется идейным про- 
должением знаменитого фильма этого режиссера 
«Земая дрожит». В обоих фильмах семья южан 
бедняков вступает в конфликт с окружающей дей- 
ствительностью, борется и частично терпит пора- 
жение. 

В обоих фильмах показано стремление про- 
стых трудовых людей сохранить целостность семьи 
в условиях тяжелой борьбы за существование. 
Однако в последнем фильме Висконти, как свиле- 
тельствуют многие критики, обнаружил еще боль- 
шее мастерство и зрелость мысан. 

В центре фильма — история семьи, переселяю- 
щейся с юга, из Лукании, в Мндан. Вдова Розария 
© сыновьями Симоне, Рокко, Чиро и маленьким 
Лукой едет к своему пятому сыну Винченцо. Но 
Винченцо сам перебивается случайными заработками, 
мечтает © женитьбе на любимой девушке и не мо- 
жет помогать семье. По-разному складываются судь 
бы братьев, но всех их объединяет борьба с нуждой, 
нодушием и даже враждебностью большого 
города. Образы фильма даны в развитии, в стол» 
новении характеров. Висконти ставит двух цент- 
ральных персонажей в сходные условия: и Симоне 
и Рокко занимаются боксом, оба любят палшую 
женщину Надю. Но есаи Рокко преисполнен велико" 
душия, братской любви, то Симоне полон злобы, 
ненависти и даже идет на преступление, Им проти- 
востоит третий брат, Чиро, который приходит 
к ясному пониманию социальной действительности, 
Чиро осуждает ках фиантропическую доброту Рокко, 
так и заобу Симоне. Он утверждает необходимость 
‘сознательной борьбы, «чтобы заставить хозяев у! 
жать права рабочих...» В заключительном эпизоде 
фильма Чиро, беседуя с младшим братом Лукой, 
выражает уверенность, что со временем все изме. 
нится и на юге. Эта вера в будущее придает мажор- 
ное звучание фильму. 


Критики отметили великолепную «оркестровку» 
фильма, блестящую работу Висконти с актерами. 
В фильме заняты актеры разных национальностей: 
француженка Анни Жирарло, итальянец Ренато 
Сальваторе, тречанка Катина Паксину и другие. 
Несмотря на интернациональный состав испоани- 
телей, Висконти добился безупречной слитноети и 
гармоничности в игре актеров. Сида воздействия 
фильма была так велика, что кинокритики и журна- 
аисты единодушно признали «Рокко и его братья». 
лучшим фильмом фестиваля. Все суднли Висконти 
близкую и, казалось верную победу — высшую 
премию фестиваля. 

Но над головой Висконти сгущались грозовые 
тучи, Его фильм шокировал и напугал клерикалов 
изображением неприкрытой правды жизни, драм 
и страданий, которые неизменно сопровождают им- 
миграцию южан в промышленные города Паданской 
низменности, Как заявил сам Висконти в интервью 
корреспонденту «Унита», клерикалы поняли, что 
его фильм движется в иной моральной и граждан- 
ской плоскости, чем официальная Италия, Поэтому 
они не замедлили обрушить свой гнев ма режис- 
сера. 

В Венецию было послано предупреждение като- 
дического киноцентра: «Рокко и его братья» — 
морально опасный фильм, и его нужно изъят 


Группа депутатов от христнанско-демократической 
партии н один депутат-неофашист устроили настои. 
щий заговор против Висконти. Со своей стороны, 
"Лонеро, директор кинофестиваля, решил отомстить 
свободолюбивому Висконти за то, 


что режиссер, 
в работе фести- 


к протеста не участвовал 


В результате этих интриг и давления сверху жюри 
присудило «Золотого льва» посрелственному филь- 
му Андре Кайатта «Переправа через Рейн», сявно 
уступающему фильму Висконти в художественном 
плане и, несомненно, двусмысленному в идеологи- 
ческом плане», как писала «Пазае сера». Фильм 
же Висконти получил «елециальную» премию жю- 
ри, от которой режиссер и пролюсер отказались 

Член жюри, советский режиссер и киноактер 
Сергей Бондарчук, публично заявил о своем несо- 
таасин © таким решением, и советская делегация 
покинула фестиваль еще до его закрытия. 

Решение жюри породило целую подну 
теста в печати, 

Вся итальянская пресса, за искаюченнем органа 
неофашистов «Секоло д’Италиа» и органа кае- 
рикалов «Куотидиано», единодушно осудила эту 
постыдную акцию. «Гадзета дель пополо» писала: 


про- 


«РОККО и ЕГО БРАТЬЯ» 


«Вероятно, никогда ни один кинофестиваль не за- 
канчивался большей несправедаивостью, большим 
произволом м безумием, большим пренебрежением 
к художественным достоинствам». 

«Паззе» © возмущением заявляет: «Отказ в глав- 
ной премии фильму «Рокко и его братья» — оскорб- 
ление ме только в алрес итальянского кино, это 
оскорбление всей мировой кинематографии, оскорб- 
ление кинокритики. Фильм Висконти был отвергнут 
из-за низкой и постыдной политической ненависти, 
Мы боролись за «Сладкую жизнь», с еще большей 
страстью мы будем бороться за «Рокко». 

Как пишет «Унита», «решение, принятое в Ве- 
неции, было достойным догическим завершением 
этого фестиваля. Оно отброснао всякую маскировку, 
пролило беспощадный свет на врагов нашего кино, 
заставило Лонеро отказаться от его двусмысленной 
позиции», 

Напомниз, что Лукино Висконти в четвертый раз 
представаяет свои фильмы ма конкурс в, Венеции 
и что в четвертый раз их отвергают, ‘«Унита 
продолжает: «Золотой ев» — символ, ‘и его под- 
инная ценность определяется, в конечном счете, 
зрителем; зритель потеряд всякую веру в фестивали, 
но хорошие Фильмы помогли ему вновь обрести 
веру в кино». И среди этих хороших фильмов, 
по словам газеты, в первом ряду стоит произведение 
Лукино Висконти. 


И. ЩЕКИНА 


Новые работы Йориса Ивенса 


Парижский еженедельник «Леттр франс»а» опуб- 
аиховал интервью своего корреспондента © извест- 
ным голландским кинодокументалистом Йорисом 
Ивенсом. Газета сообщает, что после того как вес- 
ной 1960 года Ивене снял в Италии полемический, 
по его словам, фильм «Италия — не бедная страна» 
(® котором рассказал о типичных для итальянской 
действительности контрастах), он поехал в Афри- 
ку, чтобы запечатлеть на пленку жизнь молодой 
республики Мали, Его новая картина называется 
«Завтра в Нангила» (Нангила — название одной 
‘из деревень). Фильм был снят до провозглашения 
независимости Мали, сказал режиссер, но ежизнь 
уже организовывалась в предвидении новых усло- 
вий. Впрочем, все только начиналось, И этот фильм, 
сиятый довольно быстро, претендует зишь на то, 
чтобы выразить наши впечатаения о рождении 
очень молодой республики». 


— Вы снимали только в деревне Нангнла?— 
<проси Ивсиса корреспондент еженедельника «Леттр 
Франсзз». 

— Нет, История начинается в Бамако, Затем мы 
<аедуем вместе © главным героем Сидибе Мусса 
в «0 деревню, куда он возвращается после трех 
дет тюремного заключения, Судьба Сидибе, любо- 
пытная сама по себе, позволнаа мне показать нан- 
более интересные аспекты жизни отой деревни... 
Я не пытался, как это делают иные, обыгрывать 
африканскую экзотику с ее охотами и танцами 
Напротив, я старался показать черты повседневной 
жизни, 

На вопрос корреспондента, будет ди Ивене сии- 
мать фильм во время предстоящей поездки на Ку 
6у, режиссер сказал, что едет туда по пригааше- 
иню кубинского правительства для помощи и сове- 
тов молодым киноработникам, 


ПОБОИЩЕ В МАНКУЗО 


от уже третий год проводится в Ита- 
ани конкурсный фестиваль под митр 
пующим названием «Оскар двух ми- 
оп», организуемый туристскими агент- 


тие другие. 


2 Валлоне, Амедео Надзари, Мариза 
Мерлин, Лина Ма 


`Однако хозяева фестивали показали 


Приди в себи, Лорен стала разг 
дывать прученный ей значок м обнару- 
жила, что се премировали медалью за 
заслуги... вобласти медицины, Премия 


`Ферреро м мио- 


осенью этого года вручение премий 
победитедим конкурса — деятелям ма; 
ки и искусства — происходило на юге 
(Италии в калабрийском курортном мес- 
течке Манкузо. 
Приглашения были подписаны бы 
стате-секретарем во вопросам 
туризма м зрелищ, депутатом парза- 
вита Ла Русса. На оту приманку каю- 
пузи не только 
`позвводочки», 
ры, 


но и более серьезные 
птормо Гасемам, 


<ебя людьми далеко не серьезными. 
Вручение премий они решили почему-то. 
‘провести ь маленьком плавательном бас- 
сейме Окруженные совсех сторон толпой 
беспующейся молодежи, двадцать пять 
«лауреатов» сначала испуганно ог я- 
ды затем принялись кричать, что 
они отказываются от премий ‚махонец, 
просто пытались бежать. 

Плохо пришлось, ® частности, Со- 
Фи Лоре, которая вынуждена была 
спасаться от «почитателей» на поли- 
`цейском пикапе. 


предмазначенная 


Режиссер телевидения Тедди Рено полу- 
зил премию дан киносценариста, а ай 


тистка драмы Лидия Альфонси — для 
актеров кино, 


организация 
приведшая к самому на- 
<тонщему побоищу, еще раз наглядно 
показала, что кинон капиталистической 
Италии все больше становится объяк- 
том открытой м наглой спекуляции 
ем не гкушающихся дельцо 


в. т. 


АНГЛИЯ 


Согласно данным Совета по’ 
вопросам кинопромышаенности, в. 
1960 бюджетном году в Англии 
закрылось еще четыреста кино- 
театров. Количество зрителей, по- 
сетивших за тот же период вре- 
мени кинотеатры, сократилось на 
16 проце 


Лоурене Харвей, исполнитель 
главной роли в фильме «Место 


наверху» («Путь в высшее об- 
щество» ), основал собственную 
студию, Первым фильмом, ко- 


торый ом намерен выпустить, бу- 
дет экранизация нового романа 
Эриха Марии Ремарка «Жизнь 
ззаймы» , 


«сыновья и лювовники» 
(режиссер Джек Кардиф) 


ИТАЛИЯ 


«Вива Италия!» — фильм, ко- 
торый снимает Роберто Россе- 
лини, повествует об эпизоде из 
освободительной борьбы италь- 


ильма итальниского режиссера Джизо Понтекорю «Капо». 


обувь Рика и Субаниа Страсберг 


янского народа под водительством 
Гарибальди. В картине участвуют 
Паоло Стоппа, РенцоРиччи, Фран- 
ко Интерленги, Джиованна Рал- 
ди, Тина Луиза. 

Наибольший успех в кинотеа: 
трах Рима и Милана имеди осенью 
нынешнего года два фильма: 
итальянский — «Сладкая жизнь» 
и советский — «Баллада о сол- 
дате». В Милане «Баллада о сол- 
дате» демонстрировалась в пере- 
полненных залах несколько недель 
подряд. 


«радостный смех» — так на- 
зывается новый фильм, который 
ставит Марио Моничелли по двум 
новеллам Альберто Моравиа. В од- 
ной из главных ролей снимается 
Анна Маньяни. Ее партнеры — 
известный комический актер Тото. 
и американец Бен Казара. 

Новый вариант «Багдадского, 
вора» задуман, видимо, как оче- 
редной сверхбоевик. В главной 
роди снимается Стив Ривс — чем- 


пион конкурса мужской красоты, 
так называемый «Мистер Все- 
лена) 'Комбинированными 
‘съемками руководит крупный ан- 
гаийский специалист Томас Го- 
вард, дважды удостоенный пре- 
мии Оскара за свои достижения 
в этой области. Предпринявшие 
оту постановку итальянская фир 
ма «Титанус» и французская 
«Люкс» возлагают надежды на 
коммерческий успех этого «бое» 
вика». 


Библия и древняя история — 
один из главных источников сю- 
жетов для современной буржуа 
ной кинематографии. Вот только, 
некоторые названия снимающихся 
фильмов, упомянутые в италь- 


анском бюллетене «Унитална 
«Сафо, Венера Лесбоса», «Ве- 
нера пиратов, «Жена фарао- 


нов», «Царица варваров», «Ца- 
рица амазонок», «Тезей против. 
Минотавра», «Гробница коро- 
ей», «Колосс  Родосский», 
«Константин Великий»... 
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Над новой экранизацией «Кар- 
мен» работает режиссер Лукино 
Висконти. Главную роль будет 
исполнять Клавдия Кардинале 
Алан Делоп будет играть Хозе, 
а в роли Эскамильо выступит 
известный испанский  тореадор 
Луне Домингвин. 


КОРЕЙСКАЯ 
НАРОДНО-ДЕМОКРАТИЧЕ- 
СКАЯ РЕСПУБЛИКА 


Корейские кинематографисты 
создали два двухсерийных худо- 
жественных фильма. Первый из 
них — «Песнь © сплоченности» 
режиссера Юн Рен Гю — ра 
сказывает о жизненном пути про- 
стого рабочего Хан Мун Гира, 
вначале политически  отсталого, 
азатем приходящего к пониманию 
необходимости своего активного 
участия в жизни общества. Те- 
матически второй фильм — «Зем- 
`ля» (режиссер Тен Дон Мин) 
близок «Песни о сплоченности 
Но в данном случае тема раскры- 
вается на примере судьбы кре- 
стьяни) 


монголия 


Для осуществления подготови- 
тельных работ к постановке филь- 
ма «Монгольская сказка» Улан- 
Батор посетила труппа работ- 
ников кино ГДР. «Монгольская 
сказка» — первая совместная ра- 
бота кинематографистов Монго- 
дии и ГДР. 


польша 


Польская студия кукольных 
фильмов в настоящее время рабо- 
тает над несколькими новыми 
объемными мультипликациями. 
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Режиссер Эдвард Стурлис и опе- 
ратор Лешек Нартовский экра- 
‘изируют сказку Корнея Чуко 
ского «Тараканище». Кроме того, 
Эдвард Стурдие и Лешек Нар- 
товский работают еще над фил! 
мом по сценарию Ярослава Рым- 
кевича, рассказывающим о чело- 
веке, который, чтобы обратить 
на себя внимание, попросил по- 
садить его в одну из клеток 300- 

рка. Музыку к этим картинам 
пишет композитор Ежи Матуш- 
кевич. 


сшА 


Новейшим — «супергигантом» 
Голливуда будет фильм о Хри- 
стофоре Колумбе. Стоимость его 
постановки — около восьми мил- 
лионов долларов. Съемки наме- 
чено проводить в Испании, Юго- 
славии, Франции. 


Актер Мел Феррер (известный 
нам по фильмам «Война и мир» 
и «Лили») заявил о своем реше- 
нии перейти на амплуа режиссера. 
Высказанные им при этом мотивы 
по меньшей мере ие совсем обыч- 
ны. «Мие не иравится мое лицо — 
оно ужасно трафаретно, — сказал 
Феррер. — Продюсеры и режиссе- 
ры, по-видимому, прилерж 

<я того же мнения... Как актер 
я карьеры ие сделал. Постараюсь 


это сделать как режиссер, Но увы! 
Мне придется учиться © азов». 

Мел Феррер уже поставил в этом 
году фильм «Зеленые палаты», 
в котором главную роль (белой 
дикарки, живущей в южноаме- 
риканских джунглях) играла его 
жена Одри Хэпбери. 


Знакомая советским зрителям 
пьеса Лорейн Хонсберри «Изю- 
минка на солнце» ныне послужи- 
ла сюжетом фильма, в котором 
снимается Сидней Пуатье. Ре- 
жиссер Данньл Петри, 


«Реквием по монахине» — 
вый фильм по роману Унльяма 
Фоакнера — будет ставить ан- 
ганйский режиссер Тони Ричард- 
сон, События этого фильма про- 
исходят в годы «сухого закона» 
в среде нью-ораеанских люм 
пролетариев и бутлегтеров. 

В таавных ролях снимаются 
Ив Монтан (ото его второй голли- 
вудский Фильм) и американская 
актриса Ли Ремик, 


«РЕКВИЕМ по монлхинЕ» (сшл) 


Последний детективный фильм 
Альфреда Хичкока под кратким, 
но выразительным названием 
«Псих» (по роману Роберта Бао- 
ка) ничего не прибавиа к славе 
«непревзойденного мастера этого 
жанра». По отзыву журнала 
«Пикчер Шоу», этот фильм © 
участием таких видных актеров, 
как Тони Перкинс и Джейн Ли, 
производит тошнотворное 
чатление. На экране кровь течет 
ручьем, В атмосфере все нарастаю- 
щего ужаса совершаются пато- 
логические преступления, — за- 
ставляющие трепетать даже ви- 
давших виды любителей острых 
ощущений. В рецензии рекомен- 
дуется: «Если вы плохо перено- 
сите такие вещи, лучше не ходите 
на этот фильм». 


ФРГ 


Изнестный немецкий режиссер 
Фриц Ланг («Нибелунги», «Уста- 
лая смерть», — «Метрополис», 
«Доктор Мабузе-игрок», «Завеща- 
ние доктора Мабузе», «Ярость 
«Женщина в окне» и др.) 
завершает постановку фильма 
«Тысяча глаз доктора Мабузе 

В основу сценария, написан- 
ного режиссером совместно с Оска- 
ром Виттигом, положена повесть. 
«Мистер Тодд покупает тысячу 
глаз», принадлежащая перу поль- 
ского писателя, сценариста и ре- 
жиссера Яна Фетке (известен 
советским зрителям как режиссер 
фильмов «Ирена, домой!», «Де- 
ло, которое нужно уладить»). 
Фриц Ланг намеревался осущест 
вить этот замысел еще задолго 
до войны, но должен был отка- 
заться от него в связи с эмигра- 
цией. 

Персонажи фильма «Тысяча 
глаз доктора Мабузе» — члены 
преступной шайки, бывшие гит- 


аеровцы, слепо подчиняющиеся 
‘своему вожаку. В подтексте этого 
детектива — как заявил Ян Фет- 
ке — осуждение фашистских эде- 
ментов, активизировавшихся в 
Западной Германи 

В главных ролях — Петер ван 
Эйк, Даун Адамс. 


ФРАНЦИЯ 


Фильм «Взрослые» ставит Жан 
Валер (знакомый советским зри- 
тедям по фильму «Приговор». 
Это экранизация романа Роже 
Нимье «История одной любвы 
Центральные роли играют аме- 
риканская актриса Джен Себерг, 
французские актрисы Мишаин 
Пресль, Франсуаза Прево и актер 
`Морис Роне. 


На курорте Сен-Тропец состо 
лась выставка картин — более 
сотни полотен —известного фран- 
цузского актера Пьера Брассера, 
являющегося также талантаивым 
художником. В числе его работ — 
портреты кинорежиссера Рене Кле- 
ра и певца Жоржа Брассанса, ко- 
торые вместе © Пьером Брассе- 
ром создали фильм «На окраине 
Парижа» . 


Как сообщает французский 
журнал «Регар», режиссер Нор- 
бер Шарбонно экранизирует <Кан- 
дида». Это будет еще одна по- 
пытка модернизировать класеи- 
ческое произведение далекого 
прошлого. По утверждению ре- 
жиссера, такие события ХУ ве- 
ка, как деятельность инквизиции, 
Семилетняя война, изгнание иезу- 
итов из Португалии, землетря- 
сение в Лиссабоне и другие мало 
что говорят современному зри- 
теаю. Чтобы сделать идеи Воль 
тера более близкими и понятными 
зрителю, Шарбонно намерен пе- 
ренести действие в современность, 
показав на экране колоннальную 
войну в Индокитае, злодеяния 


Жан-Пьер Кассель в роли Капдида, 


тестапо, жизнь в фашистских 
концлагерях. 

Для исполнения заглавной роли 
режиссер пригласил 27-летнего 
французского актера Жана-Пьера 
Касселя (это лишь третий фильм 
© «0 участием); роль доктора 
Пангаоса исполняет Пьер Брас- 
серу Кунигунду играет 18-летняя 
актриса Далья Лави; комик Лук 
де Фюнес играет гестаповца; спе- 
кудянта © черной биржи играет 
комик Жан Ришар; баронессу — 
Матильда Казадезюс, а полко 
вика Нанара — Мишель Симон. 


Индокитайские  джунган как, 
впрочем, и почти весь фильм, 
снимались © некоторыми «экзо- 


тическими добавлениями» в парке 
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замка де Ланди, в сорока киао- 
метрахот Парижа. Режиссер Шар. 
бонно (известный фильмами < Кор-. 
сары Булонского леса» и «Курт 
Тэт») рассказывает, ` что сцена 
посещения концлагеря делегацией 
Красного креста, которой вместо 
умирающих от голода закаючен- 
ных демонстрируют переодетых 
надзирателей, взята прямо из 
жизни: такая инсценировка была 
в свое время осуществлена по 
прямому указанию Геббельса. 
Шарбонно сам был узником одного 
из гитлеровских концдагерей. 


Новый роман Жака Робера «Жи- 
голо», как и все его предыдущие 
романы, экранизирован сразу же 
после выхода в свет (мы недавно 
видели экранизацию его про- 
изведения — фильм — «Мари-Ок- 
тябрь» ). 

Сценарий написан автором со- 
вместно © режиссером Жаком 
Дерей, для которого «Жиго- 
20» — его первый Фильм. В нем 
рисуются правы французского 
модного курорта. 

Очередная работа Клода Ша 
броля — фильм «Ламнель». Сце- 
нарий — по рассказу Стендаля — 
написан Жаном Оранш и Полем 
Гегофф. В фильме снимаются Со- 
фи Лорен, Жан-Поль Бельмон- 
Жан-Клод Бриали, Шарль 


Популярный итальянский певец 
Марио дель Монако подписал во 
Франции контракт на участие 
в двух фильмах, Первый из них — 
«Золотой голос» — ставит Анри 
Декузн. Второй — новая экра- 
изация оперы Обера «Фра Дья- 
воло» — будет поставлен со 
местно с югославскими кинемато- 
трафистами, 


«АВАРИЯ». Режиссер Збынек Брицих (Чехословакия) 


В Париже вышла книга «Про- 
жектора Аустерлица» Нелаи Кап- 
зан, ассистентки и сотрудницы 
Абеля Ганса. 

В кинге подробно рассказы- 
вается © съемках исторического 
фильма «Аустераиц». 


ЧЕХОСЛОВАКИЯ. 


В Праге состоялся Х!У между- 
народный конгресс Ассоциации 
научного фильма и И! междуна- 
родный фестиваль научно-попу- 
дярных Фильмов. На конгресс 
собралось 215 делегатов из 26 
‘стран. Было просмотрено 70 филь- 
мов. Совет ассоциации присудил 
почетные дипломы советскому 
фильму «Атомный ледокол» ре- 
жиссера Д. Боголепова, китай- 
скому «Горный канал» режиссера 
Бань Минь-сона, чехословацкому 
«Перед стартом во Вселенную» 
режиссера К. Гольдбергера, пол 
скому «Источники энергии» ре- 
жиссеров И. Аркуша и Е. По- 
пьел-Попьелока, — венгерскому 
«Живые засады» режиссера 
А. Колланьи, а также ряду филь- 
мов, поступивших из Ангани, 


Японии, Франции м других страи. 
Совет ассоциации присудил также 
почетные дипаомы за совершенное 
использование широкого экра) 
японскому фильму «Симфония 
стали» режиссера Хиносуке Исе 
и особый диплом за остроумную 
режиссуру — научно-популирного 
фильма «Дерево» Ш. Топалджи- 
кову (Болгария). 


Режиссер известного советским 
зрителям фильма «Бегство из 
тени» Иржи Секвенс ставит кар- 
тину «Смерть на острове сахар- 
ного тростника». Основа сюжета 
то на некоем 
острове встречаются три чело- 


зека, представляющие три раз- 
`аичных мировоззрения. Взаимо- 
отношения этих людей, столкно- 


зение их взглядов и устремлений 
подчеркивают трагическую обре- 
ченность тех, кто пытается оста- 
новить неумолимый ход исто- 
рии. 

Во время натурных съемок в Ин- 
дин коллективу чехословацких 
кинематографистов большую дру- 
жескую помощь оказал Радж Ка- 
пур. 


Время — строгий 
и  беспристраст- 
ный критик. Оно 
беспощадно от. 
метает все нанос. 
ное и случайное 
в искусстве 
Фильм «Яков Свердлов» не схо- 
дит с экрана уже двадцать лет. 
Сейчае мы смотрим егос таким же 
ниманием м волнением, как ив 
первый год его экранной жизни 
В том главном, ато определяет 
его творческий замысел, он ничуть 
не устарел. Он интересен нам не 
только тем, что в нем излож 
биография выдающегося револю 
ционера, показаны важные собы- 
тия истории. Спору нет, все это 
действительно ценно, и мы с бла 
годарностью принимаем даже та- 
кие произведения, которые не ста. 
вят себе другой цели, как нллю- 
стрировать историю революции. 
Но фильм «Яков Свердлов» — не 
историческая киноиллюстрация. 
ЛАоторы сценария Б. Левин, Л. Лю. 
башевский (он же исполнитель 
заглавной ролн), П. Павленко и 
режиссер С. Юткевич стремились 


ДЕКАВРЬ 
поно 
ГОДА 


передать в своей картине прежде 
всего правду исторического ха- 
рактера и лишь затем правду 
исторических фактов, Их фильм 


не является революционной хро- 
никой. С. Юткевич писал, что, 
работая над ленинской темой, он 
искал разгадки поэзней 
образа Ленина. По тому же пути 
ои шел, работая над фильмом 
«Яков Свердлов», 


«ЯКОВ СВЕРДЛОВ» 
В роли В. И. 


Ленина — М. 


 Штраух, 


вроди Я. М. Свердлова — Л. Любашевский 


Фильм состоит из отдельных 
эпизодов, почти ие связанных сю- 
жетно. Эти эпизоды складываются 
в стройное едниство благодаря 
тому, что в них последовательно 
выявляется развитие характеров 
Свердлова и его соратников, това- 
рищей по революционной работе. 

Конец века, Нижегородская яр- 
марка, юноша Свердлов, только 
вступающий в жизнь, но уже 
твердо знающий, что жизнь для 
него — это борьба за победу ре. 
волющии. Будни пропагандист. 
ской работы, выращивание больше. 
вистской гвардии в рабочих круж. 
ках. Бурные дни революции пято 
го года, когда молодой большевик 
ведет за собой рабочих Урала 


Тюрьма, жестокие страдания, ве. 
личайшая проверка всех мораль- 
ных качеств человека. Ссылка, 
новая проверка, проверка оди. 
ночеством, вынужденным отры- 
вом от всего того, что составляет 
смысл жизни большевика, — от 
активной работы среди масс. И, 
наконец, такие блестящие и, увы, 
такие короткие страницы жизни, 
отданные строительству Советск 
го государства. 

В исполнении Л. Любашевск 
го (как хорошо, что в этом фильме. 
исполнитель главной роли уча 
ствовал в создании сценария!) 
образ Свердлова поворачивается, 
перед нами разными своими гра- 
нями, раскрывается во всей слож- 
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„ности и богатстве. В образе Сверд- 
„лова выражены типические черты 
большевика старшего поколения. 
Но, что особенно ценно, эти типи- 
‘ческие черты складываются в по- 
разительно яркую и свовобраз- 
вую индивидуальность. Твердость 
и деликатность, романтическая 
„приподнятость и деловитость, иро- 
чия и мечтательность — все эти 
качества создают живой, обая- 
‘тельный, поистине прекрасный 
характер. 

Есть у фильма еще одно важ- 
ное достоинство. Режиссер сумел 
отлично передать в нем приметы 
времени и тем самым выразить 
не только исторический характер, 
но и историческую среду. С под 
линным режиссерским блеском 
нарисована Юткевичем картина 
«всероссийского торжища» — Ни- 
жегородской ярмарки. Гораздо 
более строго, сдержанно, но не ме- 
нее точно изображены нм будни 
подпольной работы, кошмар цар- 
ской тюрьмы и ссылка в глухой 
\ш дикой тайге, Среда, изображен- 
ная в фильме, это не фон, 
оттеняющий личность героя, а 
реальные, исторически конкрет- 
пые обстоятельства времени и дей- 


ствия. Соратники Свердлова в 
фильме — это не хор, повторяю- 
щий слова героя, а люди, по- 
своему столь же яркие и неповто- 
римые. 

По замыслу режиссера эпи- 
зоды картины должны были де- 
монстрироваться в порядке обрат- 
ном хронологическому. Такое по- 
строение фильма — от смерти ге- 
роя к его юности — не было пло- 
дом режиссерской прихоти, оно 
подчеркивало, что фильм не яв- 
ляется исторической хроникой, 
оно помогало сосредоточить все 
внимание зрителей на централь- 
ном образе. К сожалению, тог- 
дашнее киноруководство настоя- 
до на перестановке эпизодов 
и соблюдении хронологической 
последовательности в изображе- 
ини событий. Фильм был пере- 
монтирован и ДО сих пор демон. 
стрируется в не соответствующей 
режиссерском замыслу компози- 
ии. 

Сейчас, когда начинается 
третье десятилетие экранной жиз- 
ни фильма, следовало бы вернуть 
ему его первоначальное построе- 
ние 


С. Гинзбург 


Первым зарубеж- 


ДЕКАБРЬ | ным фильмом, дуб- 
103 ированным на 
ТОД^ | русский язык, был 
«Человек - неви- 

димка», поставлен- 

ный американским режиссером 


Дж. Уэллом по известному рома- 
ву Герберта Узллса. 

Этот фильм вышел на экра- 
ны Советского Союза в кон- 
це 1935 года. Русский вариант 
текста был написан С. Рейт- 
маном. (Кстати сказать, не меша- 
„ло бы ликвидировать существую- 


щую ныне ‹обезличку», когда и 
переводчик и другое не менее 
важное лицо, участвующее в дуб. 
дяже, так называемый суклад- 
чик», остаются «инкогнито», их 
имена даже не упоминаются в 
титрах. Это значительно усилило 
бы их ответственность за пору- 
ченное им важное дело.) 

При работе над диалогами 
фильма переводчик задался целью 
несколько изменить образ неви- 
димки Гриффина, показать его 
ие жестоким убийцей, а несчаст- 
ным, больным человеком. Такая 


трактовка была несколько ближе 
к Уэласу, хотя английский текст 
сценария давал мало возможно- 
стей для достижения этой цели, 

Режиссером первого дубляжа 
на русском языке был Марк Дон. 
ской, которого очень заннтересо- 
вала необычная для того времени 
попытк добиться, чтобы герои 
заграничного фильма заговорили 
по-русски, Донской не просто, 
‹переозвучивал» картиу. В рус- 
ском варианте были изъяты ме. 
ста, подчеркивающие патологич. 
ость Гриффина, слова героя о его 
стремлении к массовым убийствам 
людей «больших и маленьких 
Усилена была мотивировка уб 
ства Гриффином Кемпа — пре- 
дателя, из трусости выдавшего 
полиции изобретателя. Фильм 
рассказывал о трагической судьбе 
гениального изобретателя в бур- 
жуазном обществе, и, как отме- 
чала тогдашняя пресса, мысль 
эту русский вариант внушал так- 
тично, пе назойливо. 

`Интересной была и работа ре- 
жиссера © актерами, Достаточно 
сказать, что только на репетиции 
было затрачено три месяца. Осо- 
‘бого успеха добился Алексей Кон- 
совский, дублируя невидимку 
Гриффина (исполнил эту роль 
Клод Рейне). В дубляже участво- 
вали Н. Никитич (Кренлей), А. 
Харламова (Флора), М. Лебедев 
(Кемп) и другие. Не только темб- 
ры голосов, но и интонации соот- 
ветствовали зрительным образам 


фильма, органически сливались 
с ними. 
Имелись, правда, и техниче- 


ские погрешности: не везде была 
достигнута полная синхронность, 
артикуляция героев на экране 
иногда не совпадала с речью рус- 
ских актеров. Но в целом первый 
опыт дубляжа оказался удачным. 


М. -Сулькин 


ава 


худомиствинныЕ Л. Борисов; главы 
‘Фильмы оператор Д; Месхнев; Л и, ен д 


зудожийки: Б зо с’ дву: 
‘киностудия Б. Кропачев; режисер Зина, А Мазых, У 
«мосоильмь Л. Махтии; композитор «Верди — 


вил а крутой 
Пу пригокии: звуко" [киплскаякиностудия] поворию Ва 

с Ин имени ^. п. Довженко | “Автор сценария А. 

(по мотивам од г ее _Мовзон; ежиссер-по- 

ОО лоеми 9. ивсРоля Коки — становщик В: Викторов: 
'Нилина), 10 ч,, цветной. А Попов» Лукерв «Наследники», 10 ч., оператор И. Пикман; ре 
Арто” сцебария "Ио Кое БА И: цветной, ил. Же Л Дуравоке ху. 
Парни постановщик о низолак 3 До. коккой: постановщик | Композитор Ю. Бель: 
С о ре О В Е сн. За ыиь 
А. Мягков; композитор ® ъчицкий; режиссер В. Демкин; художест. 
А: Спадаеккиа зв’ мост верени нель. ДП” Дзенькевия: компо- венный руководитель С. 


зитор Г. Жуково Скворцов. 
зи» (по пьесе Артура текст песен А. Но 

Миллера «Смерть ком- Кого’ звукооператор Р; 
В роляк Жур_ МИвояжера, 10`ч. р 

Автор сценария Т. 

Вульфович; режиссеры: 
постановщики: Т. Вуль- 
фович, Н.  Курижин; 
главный оператор С. Р: 
башкии; художники: 


кооператор В. Ладыги- 


дович. Снегирева — Т. 
Кевева, “Радевич — Н. Вре. 
енко, лукашенок — А. 
Вера Те 


| Упизодах: А, 06, 


А. Тутышикии, Афо.  Мандель, В. Улитко, Т. менцова, т 


Заки "То Авин: зто М, Вайнберг; текст 


р. Бима, В. ла: 
Струков, В. Соловьев. песни М. Соболя; зву А 


миро В Ромой 


Грибков, И. Федорова, кооператор К. Лашко "рорецкий: а. 
ЛО о режинкер В. Гереитьеы: Бо ен  Больни 
и Е ТА 
В: Тягушев, А. Добро Комбинированные съем- Светлана _ В. Ананьина, «АЗЕРБАЙДЖАН. 
ки: художник Б. Михай- Фильм» 
ее ав 
уро 8+, 


Автор Спелария Мех- 
Хто брови. ти Гусейн: режиесер-по- 
с и: 
в анзох нев: оператор Дмитрий 
'Авторы сце И пни, © "Сибе Фельдман; режиссер Т. 
Борисов, А. Гольбурт; Кязимов; художник-по- 


коло, Когержни: 
о марте © 

режиссер-постановщию 1 “Форый: — Дб: — МаЖоы с. Петрою становщик М. Усейнов; 
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киностудия ялов, Г. Сенотов. 
«ЛЕНФИЛЬМ» В ролях: Вилли ло. 
и и И. волов Лия 
т. 


1" Сухаревскам, 


Шевцов, боли 


«Кроткаяь (по Ф.М 
Достоевеком 


композитор Ф. Амиро 
текст песен Н. Бабе 


звукооператор А. Кери: 
мов. Комбинированные 
съемки: оператор С. 


96 "Шумин 
Джапаридое 


ана 


о «Парни музкоманлы», 
*. 
Автор сценария М. 
Шатирян; постановщи: 
ки: Г. Малям, Г. Мар- 
оператор И. 
композитор. 
`Арменяи; звукоопе- 
аторы: Григорян, 
. Ванунц; художники: 
С. Арутчян, С. Сафарян. 
Фильм дублирован на 
студни «Мосфильм». Ре- 
жиссер дубляжа Н. 
Трахтенберг; звукоопе 
ратор дубляжа А. Рябов. 


роли неполняют 
и дублируют Цолак 

СТужикия ® дублирует 
м, ре 
ии. оХостикяй (К 
Тыртов, Гагик В. Миртчяй 


Тиросин, Ко ШИнмяй, Б. ПВ 
Поям, В. Сажин, ©: Сарки: 


киностудия. 
«КАЗАХФИЛЬМ» 


Автор сценария Б. Тет- 
кин; постановщик А. 
Карпов; оператор М. 
Аранышев; художник 
. Вайншток; режис- 
сер И. Оспанов; компо- 
зиторы: А. Бычков, Е. 
Брусидовский; текст пе. 
сен Б. Теткина; эвуко- 
оператор Г. Мирошни. 
ченко. — Комбинирован- 
ные съемки: оператор 
А. Коваль: художник 
В: Линьков. 


Е 
И 
тЫ 

а Е 
а ОЕ 


‘киностудия 
ЗБЕКФИЛЬМ» 


«06 этом говорит 
вся Махалая», 9 ч. 

`Авторы сценария: А. 
рамазанов, Б. Респ ре 
жиссер-постановщик Ш. 
Аббасов; оператор В: 
Владимиров; художни: 
ки: Э. Калантаров, Е. 
Пушин; композитор М. 
Левиев; звукооператор 
Л. Кудряшев; режиссер 
Ю. Степчук. Комбиниро- 
ванные съемки: опера- 
тор М. Пономарев; ху. 
дожник В. Мякотных. 

Фильм дублирован на 
студии «Мосфильм». Ре. 
жиссер дубляжа А. Фро- 
дов: звукооператор 256- 
ляжа А. Павло 


Виноградова). 
Ризамузамедбва (А КО 
оковы), Аза. 

уро О Бари 
арх, Умаров А. Куз: 
нес), Макмук о Г. Тах. 
жив "(В Маркин). Азим: 
изя А: Алиев (В. Файи. 
ЗЕ). Мехрихон Л. “Са: 


и як 
лы И ра 
а ОН ива У 
ро УЧ 
Чен А: 
арыуаелов (К ато: 
В изода ло 
зе Дор 8 Дина, 
И лоиь =": 
оао, я 
ан Г% 
адин, Ш. НаЗеи: 


‚литовскля, 
киностудия 


«Живые герои» (ки- 
ноновеллы), 8 ч. 
«Нам не нужно» 
(по новелле Ю. Балту. 
`Автор сценария 
и режиссер М. Гедрис; 
операторы: Д. Печура, 
Р. Верба. 


рымсакова (А. Войции), 
субова (А: 


«Соловушка 
{по новелле П. Цвирки). 
Сшенарий В. Жалакя: 
вичюса; режиссер Б. 
Браткаускас;  операто 
ры: А: Арамина 
Кряуневичюс, 
роли исполняют и 


м 


«Последний вы- 
стрел». Сценарий Г. 
`Шаблявичюса; режиссер 
А. Жебрюнас; оператор. 
И. Грицюс. 

роди исполняют 
ЕН 
р обаиле У Ядльйтит 
ив ВО 
ав Марьи МУ 

«Живые геров. 
Сиенарий: А. 'Чекуоли: 
с Жалакявичюса; 
режиссер В. Жалакя- 
вичюс; оператор А. Мо. 
кс 

Род иво ияют 
у Ат 
Селье паре 

а ле, 


Художественный ру 
ководитель фильма В, 


акявичюс; художни- 
М. Будака, А. Же- 
‘оператор’ ком- 
ванных = съемок 
композитор 
сис ввукоопера 
зоры: И. Батунерие, П. 
шейка 
Фильм дублирован на. 
студии «Ленфильм». Ре 
жиссер дубляжа М. Ко- 
роткевич;  звукоопера 
тор дубляжа Т. Силаей 


 ДОНУМЕНТАЛЬНЫЕ 
и НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫЕ 
Фильмы 


ЦЕНТРАЛЬНАЯ студия 
`ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ 
‘Фильмов 


«Сердечные — встречи 
на Финской земае», 2 ч., 
цветной. 

Режиссер Л. Дербы- 
Чем „операторы А, 
Колошин, И. Бганце 
втор текста Ю. К. 
равкин. 


О покадке Н.С. Хрущеве 
в Фаялаидню а праздио 
ние Оо-детия "Ухо Кек- 
Хомем 


. 
«Всем народам мир № 
счастье», 2 ч. 
Режиссеры: 'И, Вен- 
жер, О. Подгорецкая; 
Кура 
`Макасеев. 


06 открытии ХУ севсию 
тертой" Асевмблей 
651: 


«Разум против безу- 

‚бч. 

Авторы сценария: Б- 
Леонтьев, А. Медвед 
Кин; режиссер А. Мед 
ведкин; оператор 
`Усанов, 

`Публицистический фильм 
рмоий поди 


«Гости из Коста-Ри- 
кач. 

`Монтаж Т. Лавровой; 
операторы: И. Грек, П. 
'Опрышко; автор текста 
С. Зении. 

О пребывании в СССР пар- 


даментекой елерацин рее. 
публики Кобтеяка > 


«Вместе © корейски- 
ми друзьями», оч 

'Режиссер К. 'Рушниц: 
ка Бо: 
родяев, Г. 
ская, Р. Туморн 
тор ‘текста И. 


ти Кореей 
вы 
. 


«Земля — Космое — 


`Режиссер Т. Лаврова; 
оператор М. Прудии 
ков; автор текста В. 
Беликов. 

«Японские туристы 
в СССР», 2 ч., цветной. 

Режиссер М. Славы 
скан операторы Г. 
харова, аспий, 
Ходяков, В. Усанов! 
тор текста Ю. Смирнит- 
ский, 

. 

«Черные дни амери- 
канской развелки, 
Монтаж 


«Крепнет  советско- 
ринейская дружба», 

. 

Режиссер О. Подгорец- 
кая; операторы: Е. Ло- 
зовский, В. Ходяков, 
С. Коган; ‘автор тек 
ста В. Горохов. 

О пребывании президента 
Гонейкой республики 
КУ Туре в Москве, 


«Искусство народных 
мастеров», | ч., цветной. 
Режиссёр 3. Фомина; 
‘оператор на 
автор текста Е. Рысс. 


О Вевроссийском смотре- 


«Герон Рима в Моск 
ве, Г 

ежиссер К. Эггере: 
операторы: Ю: Бородя: 
ев, С. Коган, А. Кричев- 
ский, |. Опрышко, 
Федяев. 


О возвращении иа Роли 
аиийакой 


«На японской про- 
мышленной выставке в 
Москве», 2 ч., цветной. 


«Шурик и Шарик», 


2 ч., цветной, 

Авторы сценария: Л. 
`Махнач, М. Семенов 
режиссер Л. Махнач; 
оператор Г. ‘Серов; ав“ 
тор текста Л. Зорин. 


«бессяи нос 
ето 
р орноры 

П. Касаткин, А. и 
ао едкий И 
‘Склют. 
ы 
. 

«Крылатый корабль», 
ето, 

Автор-оператор.А. Во- 
ром мотаж т шир. 
пт текс 


О новом судне «Метеор» 
ма подводных Крыльих 

. 
ое 
ронты семидетки», Зч. 

Авторы сценария: Н: 
Денисов, С. Борзен 
режиссер Н. Соловьев 
операторы: И. Бганце 


резлюзации Закоа о 
руженных сия СОБР. 


пора фу 
разилии», | ч. 
Режиссер К. Эгтерс; 
операторы: А. Аджибе: 
тишвили, К. Богдан, А. 
Воронцов, И.  Гольд 
штейн, И, Горчилии, С. 
Коган, Ш. Мочаидзе, Л. 
Михайлов, П. Опрышко, 
М. Попова, А. Семенов, 
С. Эпштейн; автор тек 
ста Г. Блинов. 

О едуаронных матчах 
ков Я" брозвльской коман: 


автор текста И. Скают. 


О Венгерской промышлен 
ной ети в оные, 


«Искусство — страны 
тор», 2 ч. 


ский, 
текста С. Нагорный. 
© Декаде осетинского 


искусства в либртуры 
нью, 


. 

«Московский День 
кино», Г 

Режиссер 3. Тузов. 
операторы: И. Грек, А: 
Истомин, В. Сурнии, В: 
Усанов; ‘автор текста Г. 
Блинов. 

. 


«Символ дружбы», бч., 
цветной. 

'Авторы сценария: Г. 
Исаченко, В. Горохо 
режиссер’ В. Бойко 
оператор/Л. Котляренко: 
О строительстве метаялур- 


пичестото комбината в Ви. 
“Иихия), 


киностудия 


«Рассказ_о герое», 
1+ 

Авторы: Х. Давет- 

беков, А. Сармурзин; ре- 

[авлетбе- 

ков; оператор И. Тны- 


О дражды Герою Социдаи: 
еекото Труда 
Коуабаеве. 


«Баян-Аул», 1 оч 
цветной 


06 одном из красивейших 
уголков Казахстана Баян: 
Хуле " авлодарская 06: 
деть. 


«Первый чугуи Казах 
ста 


Автор сценария Ф. 


Спивак; режиссер Я. 
Смирнов; оператор М: 
Сагимбаез. 


О строительстве в Казах. 
ской "СР" болошого метал: 
Сургического комбината. 


ИРКУТСКАЯ 
Удия КинОХРОНИКи| 


«Репортаж из тьмы», 


сценария Ю. 
режиссер Л. 
оператор 


ЗоЙркутекой области" 


"ЛЕНИНГРАДСКАЯ 
УДиЯ КИНОХРОНИКИ 


«Настоящий — хозя- 
ин», Г ч 

Автор ‘сценария Т. 
Непомнящий; режиссер 
Н. Кононов; оператор 
Ю. Лебедев. 


<На первенствотстра- 
1 


-ы ы 
поры фильма: Я. 
Блюмберг, В. Рабино: 


вич, К. Станкевич; текст 
3. `Устиновой. 


О соревнованиях по авто- 
мобильмому 


КУЙБЫШЕВСКАЯ 
студия кинохроники] 


«Здесь жил Бели 
‘ский: ч., цветн 
'Автор сценария 
Васильев; режиссер В. 
Плотникова; оператор 
'П. Оппенгейм. 


и 
ам 
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«Творчество», 1 ч. 
Автор сценария Н. 
Карабихин; режиссер Л. 
Мазрухо; оператор В: 
Маневич. 


О конструкторах, Типа 


московскля студия 
нлучно-популяРНЫХ 
‘Фильмов 


«Необычная  посыа- 
2 етой. 
Авторы сценария: 
рати В. Никитки: 
на; режиссер Н. Никит. 
оператор А. Попов. 
т уния 
ра умов. 


«Гибралтар», 1 
цветной. 

Авторы-операторы: 
Ю. Альдохин, М. Ар- 
дабьевский; автор’ дик- 
торского текста Ю. К 
равкии. 


. 
«В одном колхозе», 
21 

Авто 
Гросма 
Агапова: 
Вырубов. 
Фильм, о, профилактике 
ельеооьтлстегимоо тра 


Затама и отравления хи. 


сценария Л. 
режиссер Н: 
оператор В: 


«Шахтеры, запомни- 
зе, 2+ 

Автор сценария О. 
Бобылева; режиссер А; 
Клевайчук; оператор М. 
Кривцун. 

О профилактике травма 
п улай" ром 


«Мастер политической 
сатиры», 2 ч 

Автор’ сценария Е. 
Черняк; режиссер Ф. 
Тяпкив; оператор О. 
Краснов. 


О. народном художнике 
РСФСР Борисе Ефимов. 
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ЛЕНИНГРАДСКАЯ 
‘студия 
нлучно-популяРНЫХ| 
Фильмов. 


«Боевой карандаш», 
2 в. цветной. 

Автор сценария М. 
Ланской; режиссер М. 
Клигман; оператор А. 
Климов. 


О работе объединения ле. 
а одожинкая. 
Потаетов, «БОЙ кора: 


Навка 
сценария М. 
режиссер С 
Заборовский; оператор 
Л. Крейндель. 


06 опыте работы первог 
в страже можколхоно ков 
Зозного торфопредирияти 

. 


«Покоренный  ин- 


елок 


. 

«Библиотека — Воль- 
тера», 2 ч. 

"Авторы сценария: Т. 
Копреева, Ю. Непомия 
щий; режиссер Ю. Голо- 

. Галь. 


О библиотеке Француз. 


го просвете 
‘крамящейся 


«Еще не поздно», 1ч. 

Автор сценария Б: 
Юдин; режиссер Л. Бра: 
туха; оператор И. Си. 
таев. 


папиро- 
са», 2 ч. 

Автор сценария О. 
Бобылева; режиссер 3. 
Драпкин; оператор Н 
Васильев, 


О вреде курения 


“На страже здоровья», 

Автор сценария Л. 
Зильберберг; режиссер 
С. Миллер; оператор Э. 
Ратнер. 


О борьбе за здоровье со- 
пветских людей: 


«Это могло не быт 
т 

Втор 
Василь 
`Майман; 
Шлюглейт. 


5 реж 


О том, как тушить пожар 
в жилых дом 


«Утка — птица важ- 
1. 

сценария А. 
: режиссер 3; 
Драпкии; оператор Н 
Василь 


КиЕвскля студия 
нлучно- популярных 
Фильмов 


«Вышки — шагают 
дальше», 2 ч. 

Авторы сценария: Г. 
Гонта, 3. Гонта; режис: 
сер С: Снитко; операто- 
ры: Б. Лернер, В. Рад. 


тии тазовой и неф. 
нат УЕ 


«Огни Укр 

Г шветной. 
‚юры 
Кузнецо 
ская; режиссер Л. бет. 
Ювская; оператор Н. 

ирман, 

106 электрификации Укра- 
осо сориикикия Ук 


совет- 
ские мастера живописи», 
„ пветной 

Авторы сценария: В. 
Гомаляка, Б. Вин: 
ницкий; ‘режиссер Ф. 
Иващенко; оператор 
Г. Островский. 


О тпорчестве украински 
оон 
уманко” Прохоров бвет. 
кото и дик 


«В солнечной Евпато- 
рии», 2 ч., цветной. 
'Авторы сценария: А. 
Кравец, Н. Григоры 


ва; режиссер Л. Твердо- 
хлебов; оператор Г. Еф- 
ремов. 
патории, 

. 


«Амвросий — Бучма», 
5+. 
Авторы сценария: Н. 


Пискун, А. Перегуд 
режиссер Г. Крику 
оператор Ф.’ Корнев, 


О выдающемся украин- 
ром актере Аморосии Бум 


«Юные гимнасты», 
2+. 

Автор сценария Г. 
Кушниренко; режиссер 
С; Шульман; оператор 
Н. Смирнов. 


О детской спортивной в 
дев Киске: 


«Не лая меча — лая 
орала», 2 оч. 

Автор сценария Б. 
Ямпольский; режиссер 
Е. Уваев; оператор В 
Кудря. 

О разиитии угольной м же: 


орудие промшииленности 
раны Ром 


трУзинскля сту дия| 
хРоникАЛЬНо- 
ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ 
и НАУЧНО. 
популярных 
Фильмов 


«По Военно-Грузин- 
ской дороге», 2 ч.. 
цветной. 


ЗАРУБЕЖНЫЕ 
Фильмы 


«Красные чернила», 
10+. 

Производство — кино- 
студии «Гунния», Вен- 
грия. 

`Автор сценария Маг- 
да Сабо; режиссер Вик- 
тор Гертлер; оператор 
Янош художник 
Йожеф Ромвари; ком- 
позитор Тибор Польгар; 
звукооператор — Тибор 
райки. 

‘Фильм дублирован на 
студии’ имени М. Горь- 
кого, Режиссер дубляжа 
Э, Волк; звукооператор 
дубляжа Л. Кан 


Роли иелея 
и у банруют 
Кадр ° ва Ваш © 
ит. Холима), Зоат 

‘бло (А. 


Мар (К. 


Ныкояаеь) 


«Катастрофа» (о 
идее Ласло Бабура), 9 

Производство студии 
«Будапешт», Венгри 

вторы сненария: Га- 
бор Турзо, Петер Бачо; 
режиссер 'Золтан Вар 
кони; оператор Иштва! 
Хильдебранд; — худож 
ик Иштван Башти; 
композитор Ференц Фар: 
каш; звукооператор Фе- 
ренц Лор. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого, Режиссер дубляжа 
А. Андриевский; звуко“ 
оператор дубляжа Л. 


роди, испоаииют 
и дубянрую, 

ая атер й 
шов), Маршалко 
фата (О. Адмером Ход. 
мади"— Томом байер (К. 


Николае»). 
«На берегах одной 
реки», 9 ч. 


` Производство — Вьет. 
намской киностудии. 

'Авторы сценария: Као 
Динь Бау, Дао Суаи 
Тунг; режиссеры: Нгу- 
эн Хонг Нги, Фам Хизу 
Зан: оператор Нгуэн 


Дак; художник Дао Дык; 
композитор Нгузн Динь 
Фук; звукооператор Ман 
Тхэ Хонг. 
ие 
А 
нь о 
и 
тор дубляжа А. Дикан. 
а 
Е 
он 


«Наперекор волнам и 
ветру», 8 ч., цветной. 
Производство — Цзян- 
наньской студии, КНР. 
`Автор сценария Сунь 
Юй; режиссеры: Сун 


Юй, Цзян 
оператор Ли Шэн-вз! 
художники: Чжан Си" 
бай, Фу Шу-чжень; ком. 
позитор Люй Ци-мин; 
звукооператор — Чэнь 
Цзии-жун. 

Фильм дублирован на 
студии «Ленфильм». Ре- 
жисеер дубляжа В. 
Скворцов; °звукоопера- 
тор дубляжа Б. Лившиц. 

сли, нспоаняю 


Е 
И. 
а Кывлакой, карета 


«Любите будущее», 

10ч. 

Производство студ 
фил 


оператор! 
Вон, Пяк_Ын Ен; х 
дожник Ким Хе И 
Композитор Ким Гир 
Хак; звукооператор Хя 
Гем. 


ильм дублирован на 
студии «Мосфильм». Ре 
жиссер дубляжа Ю. Вы- 


шинский; — звукоопера 
тор дубляжа А. Рябов. 


Роли исполняют 
аи ю тн, ак 


Киль” Сан ея 


И о. ДИ Ко бы сми 
= о 


еомицов), Дамада — Тв 
Дык $2 {л. Негребин. 


«Пыаающая — река», 
10 ч. 

Производство — кино- 
студии «Бухарест», Ру- 
мыния. 

Авторы = сценария: 
Франчиск Мунтяну, Ти- 

с Попович: режиссер 

ивиу Чулей; оператор 
Григоре _Ионеску; ху- 
дожник Тинку Джулио; 
композитор Теодор Гри 


ван на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
Г. Заргарьян; звукоопе- 
ратор дубляжа Н. Бажа- 
нов. 


Роли исполняют: 
`Лазяр Врабик, Ливиу Чулей, 
фра Пезрескуи шефа 
'Чоботорашу, “Кодед "Кон 

еек: Ио Боди 
"Садик, Пучан Пи) 
Кобетритин Топы. 
Са Миома Сетилич, Вене. 
Дак Дбижа, НукУ Прус. 


оли дублируют 
Ко Татоко Ао Караетий, 


жается», 10 ч. 
Производство кино- 
Баррандов», Че- 
ия. 
торы сценария: Ир- 
Фрид, Ян Кадар, 
Эльмар Клос; режиссер 
Ярослав Балик; оп 
ратор Рудольф "Стад 
Художник Богумил К: 
лич: композитор Иван 
Ржезач; звукооператор 
Милан Новотный. 
‘Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубля- 


жа Г. Шепотинник; зву- 
кооператор дубляж 
Избуцкий. 


Роли исполняют 


мечи © 
Катя Мюлле: 
ачириов 


Крутииова — Тел 
Маркова (7 'Панова). 


«На распутье» (по. 
пьесе Карела Станисла- 


ч. 
` Производство Брати- 
славской студии худо- 
жественных фильмов, 
Чехословакия, 

'Автор сщенария и ре- 
жискер Владимир Баг. 
ина; оператор Франтишек 
Лукеш: художник Ан 
тон Крайчович: компози- 
тор Шимаи Юровекий: 
звукооператоры: Ру: 
Дольф Павличек, Ондрей 
'Поломский. 

‘Фильм дублирован на 


Роли, исполняют 


Пезы бло Ри 
3 


«Мистер Питкин в ты- 
`лу врага», 9 ч. 

` Производство фирмы 
Артура Рэнка, Англия. 


"Авторы = ‘сценари, 
Джек Дэвис, _ Генри 
Блайт, Норман Уиздом, 
Эдди Лесли; режиссер 
Джон Пьдди Кэрстэрс; 
продюсер Хью Стюарт! 
оператор Джек” Кокс’ 
художник Морис Картер: 
композитор Филип Грин; 
звукооператоры: — Ле 
Уплкине, Гордон Мак- 
кздум 

Фильм дублирован 
студии имени М. Горь- 
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кого, Режиссер, дубляжа екеанню Неее сию орх  Родя, пполняют 


Г. Шепотинник; зв) 
зооператор. дубляжа 


парка Поудер =. Кембеля 
а Гат 


Джон Уоранк (. 


п Пет бы, ибн лан бт 
т Бо У ды неа уе: 
Е а 
ый "Дж 

Е я ка 
аи 


альт 
пар. Дори Ди 
иона 

а Хайд Уайт, ея 
Графит 


ое обе 
{57 Корабельнико 


он Г. ди, 
орон "О Лоб 
са 


«Старик и море», 9 ч., 
цветной 


Омер Твист (О очен с тыбичью = ПРоневюдстьо „студии 
роману Чарльза Дик- лиц» (по рассказу Раль- Лилэнда эйворда, 
Базковый бет в кежся), 10. фа Умара Юз США, 


миллион фунтов с! 
гов» (по рассказу 


Производство фирмы — Производство киносту- — Сиенарий 


| Артура Рэнка, студия дни «Юниверсал Интер: Виртая по промзвед 
С осы «Синегилдь, Англия нешнл», США. нию Эрнеста Хемиигузя; 
ат ЖОМЫ, 'Авторы сценария: Дэ- вторы сценария: Р. режиссер Джон, 


Артура Рэнка, Англия. пе. 

'Автор сцекария Джилл. Я И 
Ним; продюсер 
Джон Браяи; оператор позитор Арнольд Баке: оператор россел 


стих, Джон Бокс; ко 


то 


Фильм дубли 
студии «Моб 
жиссер дубляж 


„ляжа В. Беляро 


Райт Кемпбелл, Айвек 
Гофф, Бэн Робертс; ре- композитор Дн- 
жиссер Джозеф Певней; митрий Темкин; звуко“ 
оператор Гай Гриз; ком’ продюсер Роберт Артур: оператор М. А, Мерикк 
Е Мет: "Фильм дублирован 
иСорл: ху: звукооператоры: Стэнли художники: Александр студии «Мосфильм Ре 
ожеке: №2: Лмбури, Гордон Мак. Голнцын, Эрик Орбо; жиссер дубляжа Б. Е 


режиссер Ро- продюсер Рональд Ним 


ум, емо ри теней звукооператор 
позитор Вильям Оль: "Фильм дублирован На Слиииер. звукоотера дубляжа А» Рибов, 
ры: оЛадАМ студии имени И. Горы’ торы: Лели И, Керра, х 
рдон Мак" кого, Режиссер дубляжа Роберт Притчард. Ро, И пеаияют 
По и ЕН 
оваи на дубляжа О. Миллер ауди ими № Гор о им, МОИ 
"Але, — Роли исто, кого, Режиссер _ дуб.  Биотрадов, мазда К 
зяжа =: ее 
‘звукооператор дуб- я Зе мот Я 
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И. Л. ПЫРЬЕВ, И. Л. РАЧУК, В. Н. СУРИН, Р. Н. ЮРЕНЕВ, С; И. ЮТКЕВИЧ 
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рукописи ме возпрощаются 


еси тык «скиты 
п Е Е ыы 
Е И 
ее 
`Цена 10 руб. 
Черни лы ве ты 


СОДЕРЖАНИЕ ЖУРНАЛА „ИСНУССТВО НИНО“ 


ЗА 1960 ГОД 


^_ (Цифрами обозначен номер журнала) 


РЕДАКЦИОННЫЕ СТАТЬИ 


Разум победит... 
Чувство времени . 

Народный  кинофакультет 
Ответить творчеством 

Пусть быстрее растет советское к 
Время обязываеи .... 


ведение! 


К 90-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
В, И. ЛЕНИНА 


Здесь каждый камень Лен 

Л. Пажитнов, Б. Шрагин. 
правда искусства 

Ф. Петров. Пережитое, 'раздумья 

Г. Фрадкии, Живая мысль тения 


В. И. Лен 


К 100-ЛЕТИЮ С0 ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
А. П, ЧЕХОВА 


С. Владимирский, С. Тайц. Рождение чехов- 
ского спектакля (сценарий научно-попу- 
„лярного фильма) т 


Л. Погожева. Наш мудрый друг. 
И. Посельский. Навутешие Молодым | 
Чеховское,.. (Ф. Раневская, 9. Гарим, Е. Те: 


терин» А. Попов, В. Станицым, А. Зуев 
О. Анлровская, В. Марецкая, М. Жара 
М. Названов, Л. Целиковская, А. Грибо 
3. Федорова, М. Яншин)... 


К 50-ЛЕТИЮ С0 ДНЯ СМЕРТИ 
л.н. толстого, 
Иракаий Андроников. Об исторических кар- 


тинках, о прозе Толстого и о кино 
выд Буанок то понятно огромный мас: 


В. Ходорковский. Киносъемки Л.Н. 
того 

Виктор Шкловский. На "першийы олетовеких 
романов... 


Тол: 


ЗА КРУГЛЫМ столом 


Что мешает нашему содружеству? (участники: 
® у содружеству? (участ 


ожена, Л. Капаер, Ю: Нагибии, М. 
. Г. Чухрай, ©. Ростоцкий, А. Галич: 

Б. Метальников, Ко Исаев) 
Когда стать фильм законченицы? (част 
Хуциев, $. Миронер, Я. Свето- 
ВЫ Грин Козте 


, Д. Гершенгорин, Л. Кос- 


"матов, В. Пястолов) 


35 


СЦЕНАРИИ, 
ЗАМЫСЛЫ 


Григорий Бакланов. Горизонт (сценарий). 8 
А. Беляев. Когда погаснет свег (сценарий 


ЛИБРЕТТО, ТВОРЧЕСКИЕ 


художественного  научно-фантастического 
фильма)... 9.10 
Алемсей Габрилович, Дмитрий Оганян, Т.м, 
тде все-первое .. р 
отений Гобрилови, Под Москвой (елены 
р Е 
Джузеие Де Санте, Коррадо Ал 


зилно Франкина. Мы те, кто выри 
хлеб (сценарий). 

Натан Е. Дуглас, Гарольд Джекоб Смит. С». 
ванные цепью (сшенарий) 

С. Зенин, Ю. Кар: 


венство, 6) 
А. Капаер. 
В, Маяковский. Баня ( 
при участии А. К: 
Б. Метальников. Алешкина 
нарий) 
Валентина Спирина. Линия жизни (сценарий) 7 
Л, Сухаревская (при участии Н. Коварского). 
`Жизнь (сценарий) в 
В 


(пе: 


‘любовь 


Татьяна те, Когда кончается рабоч 
сденарий киноочерка) 


ТЕОРИЯ И ИСТОРИЯ КИНО, 
ПУБЛИЦИСТИКА. 


Азеисанхр Азов, Владимир Наумов. Лучший 
фильм 3 
Э. 'Арнольди. Репаика в споре 1 
Б. Бабочкик. Большой человек, 7 
художник, ы 
Ю.Балтушие. Результаты види 8 
- Варшавский. Потребность молодой души 10 
С.Д. Васильев. Автобиография 1 
Г. Габай. «Давайте договоримся» .1:.:: 3 
А. Гальперин. Анатолий Головия, один из 
первых . 
Сергей Герасимок Розмкийлення о иблодых 2 
Сергей. Герасимов, Поллельное и подлинное 5.6 
Чезаре ДЗаваттиии. Первый набросок. 
и пола 
И. Долинский. Какой должна быть история 
‘советского кино. 
Марк Донской. Ма подступах к большой томе 5 
И. Каиров. Наиложное дело... 
Илья Копалии. На слязном рубеже историй и 
А.” Корнейчук. Сын Украины 
Тема Леонида Лукова. 
Освальд Кубланов. Молодое искусство. 
Н. Лагина Доброго пути, молодые худож- 


большой 


5, Ляпунов. И фи ика 
Д Милютенко. Патетика не бонтся юмора ^ 
+. Миронер, М. Хуциев. Песня остается 


ка, и ан] 


Ф. Миронер, М. Хущиев. Самая редкая 
профессия ат 
` Михайлов: Современность 
У песни сво 


о 
Гр. Рошаль. Вечно живое (о 
"Александра Довженко) 5 
Натан Рыбак. Вдохновенно и просто. 
Игорь Савченко. О монтаже (тезисы леканн) 
Л. Столович. Преодолеть дистанцию! ..- 
Вера Строева. Памяти Эсфири ШУб... 7: 
Л. Трахтенберг, Техник иди художник? 
Л. Трахтенберг. Заметки о музыке кино... 
Лятиф Файзиев Полноводная река. ``: 
В. Хабур. Ближе к современности 
Хр. Херсонский. Полно, был ли 
немой». 
Л. Шенгелия. Всегда?е молодыми. 
С. Школьников, Н. Козенкраннуе. Пора тор: 
чества 
ррих Эрлер. После пленума. 11:: 
А. Эфрое. Я остаюсь в театре. . 2.217. 
А. Юровекий. Поглядим на эра : 
Сергей Юткевим. Монтаж, 1960 


творчестве: 


ский 


ПРОБЛЕМЫ КИНОДРАМАТУРГИН 


М. Блейман. Поиски масштаба 
№. Блейман. О литературной форме сиенария > 


И Вайсфель, Сценарист — это писатель 
Е Габриловии. бое слово 

,бри. Работа над киноновеллой 
ь тели участвуют в создании фильма 


Коварский. Щедрый художи 
И. Кокорева. По дорогам войны и мира 


воспитании чувств. 

Разговор © сценарии 

^А. Сокольская. Это — не для архива 

©. Туманов, Г. Щукин. Мы учтем ваши со 
веты, друзья! - 


КОРОТКО © ВАЖНОМ 


М. Белявский. Технические новинки м мысль 
`художника 
‚леонид. раславский, Все как будто бы пра 
Вильно 
'Дербышева. Когда’ 
ится искусством? 
1Ю, Знаменский. К инореклама — это искусство, 
Азексанар Караганов. Не рассчитызайте па 
И РИА О 
Л. Ковлер, А. Кубарев. Об оттенках чувства 
В. Кузнецов. Против религиозного дурмана. 
Майя Меркель. Цветные и бесцветные 
Е. Рудман. Быстрее, лучше, дешевле 
Василий Соловьеи. Пришло время 
М. Сулькии. Старый? Нет, новый! 
Т. Таги-Заде. По-коммунистически относить- 
ся к творческому “труду Е 
Азексанлр Шеленков. Попробуйте __. 


И 


"кинопублицистика 


сы очиоомь вы и ® 


КРИТИКА 


3. Аграненко. С любовью к герою-ровеснику 
Г. Алексанаров. «Приключения Перца». 
А. Алексин. Сказка — ложь, да в ней намек! 
Б. Альтшузер. Разговор продолжается ы 
Б. Альтшулер. О зеленом друге... 
В Амаинский. Производственный "фильм 
Н. Бобочкина. Заземление чувств... 

Л. Белокуров. И научный и популярный. 
Мих. Беларкий. Обринишись К пелавний 


Игорь в. С кинокамерой в джунга 
3. Владимирова. На сцене и на экране. 
Евг, Воробьев. <Я вам жить завеще 
Восемь тысяч `рецеизий ее 
Б. Галанов. Смешное и тердическое 1:1} 
Б. Галанов. Бремя и дюди ... 
Г. Гофман, Великое братсто. ..`.';.... 
А. Гуревич. Простое и вычурное 
С. Дробашенко. Верная традиция... 
Я. Биноь, Лошая шаблоны 
В; Жданов. Обращаясь к Достоевскому 
С Заягинь М. Халитова, Саняние некуссть 
р 

т 

н. 


'Зусева. Под видом нового 
Иванова. Поезд следует по расписанию 
Игнатьева. Это нужно людям ...... 

В. ИГатыва. Жестокий романе 

И Игоатна. Верно ли рассказом 

история?» 

М. Иофьев. Клич, брошенный гуманизмом 

И на челе его высоком ... (Фоторецензия на 
фильм «Любовью надо дорожить). 

В. Кардии. Печатными буквами 

М. Кваснецкая. В декоративном обрамлении 

Н; Каадо. Балет на экр балет? 

Н. Коварский. Успех дебютантов... 

Н. Колесникова. На первый взгаяд 


«Простая 


‘Собрание пестрых глав 

Красиво страдая. 

Н: `Лорлкипанилзе. В споре с самим собой 

С. Лукьянов. Кристальная чистота... -. 
аров. Рождение актера ....::..: 

$. Маркова. Мы ждали 

Бор. Медведь 

Бор. Медведев. На трудной трассе ``. 

а Пе 

А. Образцова. Соло ‘киноартиста - : 

А. Образцова. Полезные сравнения › 

Виктор Орлов. Водевиль © рыданием 

К. Парамонова. Снова в поисках . 

Д Писаревский. Документальность И зани: 

мательность 

. Питаяр. Искусство без искусства 

И. Питаяр. Найденное и потерянное. 

Л. Погожева. Весна запаздывает 

Е. Померанцева. Преступление равнодушных 

И. Пономарев. Подделка под правду =. 

С. Ростоцкий. От имени поколения... : 


\М. Сабинин 
экране . 
В. Сажин. о слов экскурсовода ..21:. 

Ф. Светов. Забыв о «малом .. © 
Н. Сергеева. До дубляжа и после 
Н. Смирнова. Без конца 
В: Соловьев. Алеша Скворцов не погиб. 
Инна Соловьева. Малая толика человечност 
Инна Соловьева. Доходы в убыток - 
Л. Сухаревская. Деталь играет 
Л. Сухаревская, Сильно, необычно › 
Г. Троицкая, Судьба композитора на экране 
Г. Ульянов. Тайное становится явным .. 1 
3; Финицкая, Прискорбный поединок. ..... 
3. Финицкая. Без вдохновения 
С. фрейлих. Люди и обстоятельства 
В Фролов, На самом трудном пути 
В. Фролов. $091... 
Халтурин, Сорок секунд . 
М. Хуциев. Тема еще не истерии 
В, Чалмаев. С поправкой ‹иа 
Будни подвига 
О особому зака: 
Регистрация зла. .. 
О фильме и по поводу 


Страницы Мусоргского на 


^. 


ТВОРЧЕСТВО КИКОЛКТЕРА 


тий Бударов. Актерская обида... .. 
С. Тиацинтова. Можно сниматься, & можно 
играть НЕ 
Г. Капралов. Толубеевские образы. 
Продолжаем разговор об актерах 
Иван Пырые 
И. Сахарова. Юмор по существу. Е 
Г. Халтурии, Если артист дорожит правдой... 1 
Е Хоум, Кипороли №, М. Блюменталь: 
`Никоа 


ХРОНИКАЛЬНО-ДОКУМЕНТАЛЬНОЕ 
И НАУЧНО-ПОПУЛЯРНОЕ КИНО 


И. Араличев. Новые земледельцы 
И. Васильков. Логика и поэзия, . - 
р. Выгодский. Говорит диктор - 
р. Григорьев, Почему цитируют Александра 
пальчука 
Вас, Захарченко. О людях, штурмующих небо. 
Вас. Захарченко. Голос разума -- 
Ими восхищается весь мир. 
Евгений Кригер. Фильм вмешался в жизнь 
А. Левитан. Хроникер и его сюжеты 
опись обиовения о. 2 
Образцов „По большому саету `: 
рее Прения По селам оби | 
в глубь проблем? 
\М. Посельская. Офицеры обоужаают док 
ные ыыы 
'От фиксаци! 


Черкасов. Сегодняшние волнения › 


Зкоеок © оюы-ьБоо «Ею 


Г. Ульянов Пока идут споры о жаярах 
'Шергова. Дело не в афише 


ПРОБЛЕМЫ КИНОПРОИЗВОДСТВА 


'М. Высоцкий. Новые методы съемки фильмов 12 
Ю. Калистратов. Лучше, быстрее, экономнее 3 


ПУБЛИКАЦИИ 


А. В. Луначарский. Революционная идеоло- 
тия н кино . 

Тезисы доклада А. В. Луначарского «ево 
‘люционная идеология н кино» 

В. Ходорковский. А. М. Горький и кино. 

ИЕ М.Горький сесадуит о филь. 


Зе НИ 
Зое ШИ. Кар один филь 

С оизенштейи, Мистер Ланколья мистера 
Форда... 


ИСКАТЬ, БЕРЕЧЬ, РАСТИТЬ ТАЛАНТЫ 
Киноннститут сегодня. . За 

|Л. Косматов. Дебюты молодых. ..7.7. 
Письма и реплики выпускников ВГИКа 
(Г. Колела, М. Калик, М. Ершов, А. Ульянов, 
В. Микалаускас, Л. Байтушев, В. Дабашин" 
скас, К. Ахтырский, Б. Меовой, А. Ниточ. 
кин, В Гузанов Ю. Файт, К. Бушкин. 
С. Кулиш, В. Бычков). 

Н. `Ушакова. Работы молодых художияков 


ИНОСТРАННАЯ —КИНЕМАТОГРАФИЯ 


Н. Аносова. Путь к правде... 
М Арлазоров. Из олыта друзей 

М. Брандт. Искусство маленьк 
Встрыа © французскими 


страны. 
матографи- 


Канарис 


кинематографисты: 


Н. Зоркая. «Генерал делла Ровере’ 
Аждар Ибрагимов. Письмо из Ханоя 
М. Ивабучи, Открыть путь «броненоецу По: 
‘темкину» (письмо из Токио) 
Акира Ивасаки. Год японского кино. `° 
Уго, Казираги, Бол. вокруг фильма «Сладкая 
жизнь .. ЯВ 
А. Кужарки. Зеркало страха 
На пути дружбы и сотрудничества. 
Новые работы польских артистов... 
Аи Обо Новые знакомые 2:27: 
Памяти Филипа .. 
о ов г 
Подлинное искусство — наш общий язык 


И. Пырьев. Эдинбург, 1960. 
Дзвих Робинсон. Новые течения и молодые. 
о веГаы 
С. Ростоцкий. Заметки о румынском кино ›. 


Уильям Сароян. Для чего существует кино? 


Ю. Сергеев, В. Яковлев. Снова «УФА» 
'Бигор. Человечность, 
Кино в Гвинейской республике 


Вопросы без ответов (заметки 
ом кино) т 
Еще о «рассерженных» 
курсы, премни 

Ю. Ханютин. «Еще есть время.» 
Иржи Хрбас. Поиски нового (письмо из Праги) 
Даердь Шаы. Но экранах Венгрии (письмо 

из Будапешта) 

Сергей Юткевич. Глазами кинематографиста 
Языком рисунка (беседа с Попеску- Гот) 


Отовсюду а, 
Постраницам Зарубежной 
печати ее 203.618, 


ТЕБЕ, КИНОЛЮБИТЕЛЬ: 


В Ааьтвулер, Как делать научно-популярный 
филм 

Мих Беливский. Благодарности и упреки. 

В тихом городке (репортаж из города Выру) 

В. Гракина Сделано пионерами 

Г. Журош А. Шимон. Самодеятельное кино 
искусство Украины о... 

|. Итонииа, Сиимают кинолюбители Ангаре 

Н; Игонина. Первый всесоюзный семинар ка" 
полюбителей 

Р. Ильин. Как?. 

Р. Ильин. Ученые с кинокамерами Е 

Е Иофие Что надо знать о кинопленке › 

Леонид Косматов. Изобразительная компов 
щия и освещение 

Ю Мартыненко. Зоркость вагдяда 

М. Ошурков, Документальный сюжег 1. 

т. Рошаль Первые шаги. 

Г. Рошаль Линия роста 1.0... 

р; Соболев, С чего начать 11 1:: 

п. Спариковим. Новая“ студия. 

Я. Толмаи, Зоркий глаз > 

М. Тонконогов. Встреча в Ташкенте. 

г. 

в 


-3 зоо 


кое 


` Широков. Беседа о монтаже... 
, Шнейдеров. Просматривая любительские 
‘фильмы. 

в. Шнейдеров, О фильмах-путешествиях ›.? 


НА РЕПЕТИЦИЯХ И СЪЕМКАХ 
И. Богданов. Камера в движении ..... 5 


А. Власов. А. Маодик Открыть человеку — 
человека... н 


НАРОДНЫМ УНИВЕРСИТЕТАМ 

КУЛЬТУРЫ 

Как спланировать курс декшй...... 

Пожелания, просьбы, требования... (18 зетре- 
че в редакции) - 

С. Фрейлих. Университеты культуры и кино 


ПУТЬ ФИЛЬМА К. ЗРИТЕЛЮ 


Андон. Давно пора. 6 

ия кинопрограмма дет 10 стране. 2:10 

В Москве на Красной Пресне. ры 
Дорогу новому! (первые успехи Большой 

жинопрограммы) -.- 8 

и." Кирюхии. Получается! 21111112 7 

4 

5 

з 


По заявкам зрителей... 
По ленииской пропорции (Большая, кинопро- 
прамма в поселке Яковаем) ...... 

Пример, достойный 
Что значит «культурное © 
ворят зрители) ..... 


ТВОРЧЕСКИЕ ВСТРЕЧИ, СОВЕЩАНИЯ, 
КОНФЕРЕНЦИИ, КИНОФЕСТИВАЛИ 


И. Вайсфелья, Из уральского дневника .. 
Весенний экзамен 


К Декаде ис: литературы и. км 
НЗш современник на экране. 
Премии УП кинофестиваля в Карловых Варах 
Современность — душа искусства 
Создадим волнующие фильмы о нашем вр. 
мени! (Третий пленум Оргкомитета Союза 
работников кинематографии СССР)... 4 
Третий Веооюзный фешение жюри кинофе. 
тиваля) я 
'А. Эрштрем. Прибалтийская киновесна... 5 


книги 


Ел Бельская. Помощник ученого ..... И 
Ан. Вартанов. Начало большого разговора 1 
Ю. Валимирский. Для кинозрителей. 2 
С Гинзбург. «Вопросы кинодраматурги 6 
Г. Козницев. Целлулонд и бронза... :. 12 
Д. Писаревский. Этапы большого пути. ` 10 
И. Смирнов. Драгоценные строки (© ХХХ\УТ 
"Ленинском сборнике). 2 
Л. Трауберг, «Милувшее проходит предо а 


ФЕЛЬЕТОНЫ И РАССКАЗЫ 


В. Ардов. Кинотравма...... 
Мартина Моно. История одного соерхббовика 
Альберто Моравиа Риголетиа - 

ам» и хлам (фотофельетои) > 


СТРАНИЦЫ ПРОШЛОГО, 


Н. Воаков. Неосуществленный фильм... 7 
А Гак. Когда рождался новый мир. :::: 2 
Б. Гловацкий. Один из первых. "4 
Аполлинарий Дудко. Так снимался 58 
2 
3 
3 
8 


Леонид Малииов. Встреча с Джамбулом .. 1 
И. Перестиани. Как создавались «Красные 
`дьяволята с... Е 
Гр. Чахирьяи, Последний труд И. Перестнани 
3 Шолок. Зачинатель киномузыки.. 


ПЕРЕПИСКА С ЧИТАТЕЛЯМИ 
И ЗРИТЕЛЯМИ 


В, Богданов. Хотим знать историю кино... 
М. Глебов. Ге же антирелигиозные фильм: 
Э. Жерновский. В. Слупский. О ‹иладшем брате» 
©. Кузнец, Ответ т. Жеридвскому и Слуп- 
евощу: ЗВ 
о з” поахтерском 
Н. Саламанов. Сделабм такую картину! 
Л. Столович, О дозволенном и недозволенном 
в искусстве 6 
'М. Тонконогов. ДКТ-фильм.':: 
Из редакционной почты - 
Календарь истории кино. |1 
Фвльмография. ЕВ 


РАЗУМ 


У 2 


БЕЗУМИЯ 


| 
з 


В 
Е 


Западные милитаристы вновь готовятся к мировой Стальные каски за спиной Аденауэра. Старик при- 
бойне зывает... 


Сколько стоят эти военные корабли? Вероятно, 
сотни школ, десятки больниц, тысячи жидых 


Бониские политики готовы третий раз в этом Свыше 40 миланарлов долларов ежегодно расходу- 
веке одеть песь мир в солдатские мундиры ют США на военные нужды 


— Вон из Ливана! твердо сказали захватчикам, 
мира И им пришаось уйти 


Не слишком ди много для наших поколений сол 
`датских крестов, перечеркнувших миллионы жизней! 


Отваекая простых аюдей от острых проблем совре- 'Нет у советского народа заботы более великой 
менпости, не служит ли подобное «искусство» и священной, чем забота © будущем человечества! 
Запада поджигателям войны? 


Колхоз «Коммунистиче- 
ский маяк» — первенец 
колхозного строя на Став- 
‘рополье — недавно отме- 
тиа свое сорокалет 

Породистый молочный 
<кот и многотысячные 
отары тонкорунных овец 


исутся на колхозных 
‘пастбищах, 

Обшириы — колхозные 
плантации винограда. 
Добрым вином полны 
‘огромные бочки. 


Продолжаем публиковать кадры из сюжетов, 
студии документальных фильмов: 


ЗЮБИЛЕЙ КОЛХОЗА» («СССР--сегодия» № 9, 1060, СевероКавказская студия 
кинохроники, оператор А. Шаповалов) 


отмеченных жюри Центральной 


1-24 2 660 42580 % 


НА ВЮ Е М ЕСО Не ж у Ь Нл 1 


Обтзат 
1960 г. 


отглн, 
министкиствл 
КультуРы сес» 

и сою 

рльотников 
кинематогелени ссс® 


ЖУРНАЛ ПУБЛИКУЕТ: 

статьн о творчестве режиссеров, операторов, актеров, 
кинодраматургов; 

сценарии советских и зарубежных авторов; 

материалы по истории кино (мемуары, документы 


фельетоны и очерки; 
статьи и заметки по вопросам кинолюбительства; 


понкиь прииски помех ых информацию о новостях киноискусства в СССР н за 
ти пора: ими ыы — рубежом; 


аа ео наи портреты киноактеров в лучших ролях (на меловых 


О ках сауаак откьа в форимии — вклейках), кадры из новых фильмов, эскизы кино | 
ода, 2 тоже отсутствия очредных 
ера ‘курила в риечый пи  ХУЛОЖНИКО 


